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Introduzione 
 
Non esistono casi esemplari nella storia postcoloniale. Gayatri Chakravorty 
Spivak e Assia Djebar appartengono a culture lontane. La prima nasce in India, a 
Calcutta nel 1942 e nel 1962 si trasferisce a New York dove insegna inglese e 
letteratura comparata alla Columbia University; è traduttrice di testi di lingue e 
generi diversi, si occupa di critica postcoloniale. La seconda nasce in Africa, a 
Cherchell, piccola città costiera ad ovest di Algeri nel 1936, ma diventa presto 
nomade tra Parigi, Algeri, Tunisi, Rabat, giungendo oggi a vivere 
prevalentemente tra Parigi e New York; insegna storia e letteratura francese, è 
scrittrice, regista teatrale e cineasta. 
Nel contesto più generale degli studi e della critica postcoloniale, letti in una 
prospettiva interessata alla differenza di genere, la nostra ricerca parte da loro e 
procede nel tentativo di rispondere alla domanda relativa alla possibilità, ed 
eventualmente ai caratteri, di una politica culturale legata all’uso 
dell’immaginazione nella relazione all’Altro e al modo in cui, di conseguenza, va 
a strutturarsi il discorso sulla rappresentazione. 
 
Ci sembra qui importante sottolineare alcuni elementi che hanno caratterizzato 
il nostro modo di procedere e per rispondere ad una richiesta derivante, dal nostro 
punto di vista, dalla stessa domanda sull’immaginazione: 
 
I. Trasversalità dell’approccio metodologico. 
 
Potrebbe a prima vista sembrare improprio mettere in relazione figure 
intellettuali e ambiti disciplinari così diversi quali quelli a cui richiamano i lavori 
della Spivak e della Djebar. La specializzazione dei saperi richiede infatti 
l’utilizzo di metodologie specifiche per ogni ambito disciplinare. Tuttavia proprio 
l’incontro con gli studi e la critica postcoloniale, in una prospettiva di genere, ci 
ha fornito gli strumenti teorici adatti ad affrontare una lettura trasversale tra opere 
che, seppur distanti, rivelano tra loro profonde risonanze. Inoltre, durante la nostra 
ricerca, ci siamo accorti di come sia la stessa domanda sull’immaginazione che 
comporti un oltrepassamento dei confini disciplinari. L’immaginazione, appena 
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diventa oggetto di riflessione, si rivela costitutivamente una modalità trasversale, 
e più precisamente pluridirezionale del pensiero. 
 
II. Il lavoro con le immagini 
 
Parte del nostro lavoro è costruito su e per immagini. Nel I e nel II capitolo 
consideriamo alcune figure, che riteniamo particolarmente eloquenti del pensiero 
della Spivak e della Djebar, per trarre delle indicazioni sul modo in cui entrambe 
utilizzano l´immaginazione, a cui seguiranno alcune nostre specifiche 
considerazioni. Nel III capitolo proponiamo noi stessi, avvalendoci di forme di 
rappresentazioni diverse, la definizione di un tipo di immagine – l’immagine 
come archivio echo-grafico – con cui cerchiamo di dar conto di come intendiamo 
la possibile funzione dell’immaginazione nella relazione all’Altro e quindi il suo 
agire nel campo delle politiche culturali. Anche in questo caso, lavorando con 
immagini, ci sentiamo di rispondere ad uno dei caratteri imprescindibili 
dell’immaginazione: la sua dialettica con la rappresentazione. 
 
Chiariti questi aspetti metodologici, procediamo indicando alcuni elementi 
teorici, presupposto del nostro lavoro: 
 
I. L’immagine del mondo postcoloniale 
 
Dicevamo prima che l’immaginazione si mostra come una modalità trasversale 
del pensiero e che non può prescindere dal trovarsi in rapporto dialettico con la 
rappresentazione. Queste caratterizzazioni rimandano entrambe all’idea di un 
movimento che ha luogo sia nel tempo che nello spazio. L’aggettivo 
“postcoloniale” contiene in sé questa duplice relazione temporale e spaziale. Esso 
si utilizza per dare l’immagine di un mondo in cui le forme assunte dal 
capitalismo globale contemporaneo - che sono nuove forme di colonialismo - e 
dalle istituzioni - dal welfare state allo stato nazione - convivono con l’eredità 
della storia di dominazione coloniale. Multiculturalismo, multicomunitarismo, 
“ineguaglianza intersociale e intrasociale”,1 cittadinanza, scelta identitaria, 
                                                
1
 BAUMAN Z., Community. Seeking Safety in an Insicure World, Polity Press, Cambridge 2001, 
tr. it. di S. Minucci, Voglia di comunità, Laterza, Roma-Bari 2001. 
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giustizia globale, sono alcuni dei termini che qui entrano in gioco. Il presente 
richiama quindi di continuo il passato. 
D’altra parte il termine “postcoloniale”, richiama l´esistenza di un luogo, la 
colonia, riassorbita, nel mondo postcoloniale, nell’immagine di una rete globale 
che comprende ogni cosa rendendola parte di un tutto omogeneo. Tuttavia 
sappiamo che questa rappresentazione è una falsificazione, smentita 
quotidianamente dall’ incontro con la molteplicità e dalla resistenza delle 
differenze. Scrive Amartya Sen: 
 
La comunità è in competizione con la classe, il genere, il credo politico, la tradizione 
letteraria, l‘identità professionale, i valori sociali e molte altre fonti di diversità. 
Sebbene il carattere esclusivo di una particolare identità sia spesso assunto (in genere 
implicitamente) avendo concentrato l’attenzione su una specifica fonte di diversità, 
ogni rivendicazione di una simile elusività – e anche di una priorità data – non può che 
essere arbitraria.2 
 
In una concezione del mondo di questo tipo, ci chiediamo, se non sia più giusto 
ricercare quella che, utilizzando le parole di Antonio Gramsci, è “una etica 
conforme alla sua struttura”,3 piuttosto che rappresentazioni funzionali 
all`economia di politiche astratte che svuotano in più sensi la conoscenza della sua 
essenziale componente relazionale. 
 
II L’immaginazione nella critica postcoloniale 
 
Nei percorsi della critica postcoloniale l’immaginazione ha sempre rivestito un 
ruolo significativo nella relazione tra rappresentazione e violenza. Il soggetto 
colonizzatore, nel rapportarsi al/alla colonizzato/a, ha generato infatti immagini 
speculari a se stesso, stereotipi persistenti nel tempo, oggetti creati 
dall’immaginazione dominante che si sono sostituiti ai soggetti reali, divenuti 
perciò silenziosi e invisibili. 
In un senso diverso, l’incontro con l’Altro ha forzato e continua a forzare i 
limiti dell’immaginazione da parte del soggetto che vuole conoscerlo. Scrive 
Sandro Mezzadra: 
                                                
2
 SEN A., Globalizzazione e Libertà, a cura di tr. it. di G. Bono, Mondadori, Milano 2002, p. 53. 
3
 GRAMSCI A., Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. 
Gerratana, Einaudi, Torino 1977  Quaderno 11 (XVIII), § ‹ 59 ›, p. 1485. 
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Era la nostra immaginazione teorica e politica, era il canone del pensiero critico al cui 
interno si era svolta la mia formazione a essere sfidato dall’irruzione di un mondo che 
ci era in parte sconosciuto.4 
 
Diversamente, nella Spivak e nella Djebar, in forme distinte e non sempre 
esplicite, abbiamo individuato nel modo di pensare ed utilizzare l’immaginazione 
i caratteri di una strategia di relazione all’altro all’interno di quella che potremmo 
definire, in una prospettiva più ampia, una politica culturale di genere. Da questo 
punto di vista, la loro prospettiva, come vedremo, approfondisce e problematizza 
le letture occidentali moderne e postmoderne sulla possibile portata politica 
dell’immaginazione. 
 
III L’approccio della Spivak e della Djebar al tema dell’immaginazione 
 
La Spivak e la Djebar nei loro lavori utilizzano l’immaginazione in modo 
diretto, come pratica di relazione. Non mancano, certo, alcune pagine in cui 
entrambe rendono l’immaginazione oggetto del loro discorso, ma la loro 
attenzione è sempre rivolta ad evidenziarne e proporne l’uso nel campo dell’agire 
etico e politico. In particolare, riferendoci alla Spivak e al suo serrato confronto 
con la tradizione e gli sviluppi più recenti del pensiero occidentale, ma anche delle 
élite culturali e politiche contemporanee delle ex-colonie, notiamo il tentativo di 
ricondurre il discorso sempre su un piano che contempli la relazione all’Altro e al 
mondo in termini di “detrascendentalizzazione”; concetto su cui torneremo nel 
corso del nostro lavoro. 
Per indicare gli elementi che ci sembrano costituire il terreno comune a cui 
poter ricondurre la propensione - che assume i caratteri della necessità - della 
Spivak e della Djebar ad un uso pratico dell’immaginazione, la nostra ipotesi è 
che si debba tener conto del modo con cui entrambe concepiscono il lavoro 
intellettuale e la pratica della letteratura. 
Per quanto riguarda il primo punto la Spivak e la Djebar testimoniano 
l’incidenza che può avere l’assunzione di una posizione critica e consapevole 
nella trasmissione - che si attua attraverso la produzione di discorsi ed opere 
votate a superare i confini della singolarità o attraverso l’impegno nella pratica 
                                                
4
 MEZZADRA S., La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Ombre 
Corte, Verona 2008. 
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dell’insegnamento - di un’esperienza sempre singolare e mai completamente 
decifrabile, né, paradossalmente, realmente trasmettibile. La Spivak nelle sue 
considerazioni sulla modalità di costruzione dei saperi: 
 
Non si tratta di descrivere “come stessero davvero le cose” o di privilegiare la storia 
dell’imperialismo come migliore versione della storia. Significa, piuttosto, continuare 
il resoconto del modo in cui una spiegazione e narrazione della realtà sia stata istituita 
come normativa.5 
 
Ne deriva l’assunzione di una posizione teorica che non guardi solo alla 
“valorizzazione dell’esperienza dell’oppresso”, ma che critichi anche “il ruolo 
storico dell’intellettuale”,6 a partire dalla propria prospettiva. La conseguenza non 
è negare la possibilità del racconto degli eventi della storia, né rinunciare a parlare 
per il futuro. Si tratta di tener conto della posizione di chi narra. Decostruire per 
moltiplicare, non solo per delegittimare. 
Per la Spivak ciò si traduce, per un verso, in un serrato confronto con i testi 
della tradizione occidentale, nei quali rintraccia quell’ epistemic violence7 che 
rispecchia la modalità con cui i Paesi colonizzatori si sono rapportati sia ai sistemi 
geopolitici che a quelli simbolico-culturali dei Paesi colonizzati; dall’altro con una 
costante attenzione alle posizioni degli intellettuali nelle istituzioni odierne e alle 
derive del multiculturalismo contemporaneo; e ancora, con la continua 
decostruzione della sua stessa posizione di intellettuale, di insegnante, di donna 
migrante. 
Per la Djebar si tratta, invece, prevalentemente del recupero della memoria 
delle donne algerine all’indomani della guerra di liberazione nazionale, 
dell’incessante riflessione sulle lingue utilizzate, di un recupero della sua storia 
personale di donna e intellettuale all’interno del doppio sistema di dominio 
coloniale e patriarcale.  
In entrambe è messa fuori gioco l’ipocrisia della neutralità.  
                                                
5
 SPIVAK G. C., A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge, 
London 1999, tr. it di A. D’Ottavio, Critica della Ragione Postcoloniale. Verso una storia del 
presente in Dissolvenza, Meltemi, Roma 2004, p. 279. 
6
 Ivi, p. 268. 
7
 Per la Spivak l’ epistemic violence è la rottura violenta nel sistema dei segni provocata dai Paesi 
colonizzatori su quelli colonizzati. È questo un concetto cardine nello sviluppo delle teorie della 
Spivak e d è ripreso in molti dei suoi testi. Fondamentale è tuttavia il rimando a SPIVAK G. C., 
Critica della ragione postcoloniale, op. cit., in particolare pp. 278 ss. 
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La ricerca si colora di sfumature di soggettività e trova nella letteratura - e 
siamo al secondo punto - il luogo adatto all’esercizio di un’interrogazione 
costante e alla pratica dell’alterità attraverso l’uso dell’immaginazione. Dal 
momento che corpo e margini del testo si tengono su legami invisibili e silenziosi 
tra i poteri costituiti e le forme di subalternità che questi hanno generato, sia la 
scrittura che la lettura necessitano di un’operazione di attraversamento 
dell’invisibile che le sostiene e richiedono la creazione - da parte di chi scrive - e 
l’ascolto - da parte di chi legge - di nuovi linguaggi e di echi di altri provenienti 
da luoghi immaginabili o che si devono immaginare. 
Si tratta, da un lato di mettere in discussione le figure su cui si costruisce la 
narrazione della Storia  come disciplina, ma anche come storia del pensiero, 
codificata dalle culture dominanti; dall’altro di sperimentare nuovi modi di 
espressione. Non esiste, rispetto a questo duplice movimento, un fine 
precostituito. È un agire politico che elabora strategie di espressione, 
moltiplicando le prospettive di lettura degli eventi. È anche un’esperienza di sé, 
della propria molteplicità. 
Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere, scrive: 
 
Si deve parlare di lotta per una nuova cultura, cioè per una nuova vita morale che non 
può non essere intimamente legata a una nuova intuizione della vita, fino a che essa 
diventi un nuovo modo di sentire e di vedere la realtà e quindi mondo intimamente 
connaturato con gli «artisti possibili» e con le «opere d’arte possibili»8 
 
Nella Spivak e nella Djebar, ritroviamo la consapevolezza dell’intimo legame 
tra cultura e vita morale e l’esigenza di elaborare forme di espressione in grado di 
dar conto della loro posizione singolare.  
L’immaginazione non potrebbe allora essere altro che una pratica, 
adeguatamente “esercitata” nel campo della letteratura e più in generale delle arti. 
 
IV Singolarità, biografia e sperimentalismo 
 
Dicevamo all’inizio che non esistono casi esemplari nella storia postcoloniale. 
Da questo punto di vista, la Spivak e la Djebar rientrano, per noi, nella “critica 
postcoloniale” con la loro irriducibile singolarità, rapportata non alle teorie 
                                                
8
 GRAMSCI A., Quaderni del carcere, op. cit., Quaderno 23 (VI), § ‹ 6 ›, p. 2192. 
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generali formulate dal discorso coloniale, ma alla storia viva delle colonizzazioni, 
dell’imperialismo ed ora della globalizzazione. Per entrambe quindi non è 
possibile, come loro stesse dichiarano esplicitamente più volte, prescindere dal 
fatto di essere donne nate in Paesi che hanno avuto una storia coloniale - l’India e 
Algeria - di cui, tuttavia, non rappresentano figure femminili esemplari, non solo 
per la loro condizione di donne migranti e in qualche modo privilegiate, ma anche 
perché, proprio dalle loro riflessioni, così come da altri contributi della critica 
postcoloniale, emerge l’impossibilità di ricostruire una Storia in qualche modo 
lineare del nativo e, soprattutto, della nativa, colonizzati. 
Isabella Camera d’Afflitto nella Nota Critica ad un libro di racconti di Assia 
Djebar scrive: 
 
Gli imperi coloniali, che hanno colonizzato anche la storia, oltre a buona parte del 
nostro pianeta, hanno cercato di cancellare le tracce di tutto ciò che era successo nei 
territori dominati prima del loro inserimento nell’orbita europea; com’è noto, per 
scoperta di un paese si intende il momento in cui il viaggiatore europeo vi arriva per la 
prima volta e ne prende possesso in nome del suo sovrano.9 
 
Così la Spivak parla del/la nativo/a come di una prospettiva immaginata e 
(im)possibile, poiché “storicamente e discorsivamente discontinua”,10 per il/la 
quale si verifica 
 
[…] la negazione all’accesso all’autobiografia così come riconosciuta dalla tradizione 
euro teleologica; “autobiografie” mediate dal dominante che compie l’indagine o da 
chi lavora sul campo, usate come “prova oggettiva” per le “scienze” dell’antropologia 
e dell’etnolinguistica; seguite dalla curiosa posizione di soggetto “oggettivato”, di 
questo altro all’interno della “storia orale”, politicizzata della “testimonianza” resa 
eccezionale.11 
 
Robert J. C. Young, in Mitologie bianche, confrontando le posizioni della 
Spivak e del filosofo indiano Homi K. Bhabha, riconosce che, per entrambi 
 
                                                
9
 DJEBAR A., Femmes d’Alger dans leur appartement, Les Éditions des Femmes, Paris 1980, tr. 
it. di G. Turano, Donne d’Algeri nei loro appartamenti, Giunti, Firenze 1988, p. 183. 
10
 SPIVAK G. C., Critica della Ragione Postcoloniale, op. cit., p. 56. 
11
 Ivi, p. 168. 
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[…] l’imperialismo non è stato solo un progetto territoriale ed economico, ma si è 
inevitabilmente trasformato in un progetto di creazione dei soggetti. […] un modo 
per fondare una normatività del modo in cui realizzare storie, per trasformare il 
nativo in proletario.12 
 
Ne segue che, per il/la nativa/o, cosi come è preclusa la possibilità 
dell’autobiografia, allo stesso modo non esiste una Storia normativa, sul modello 
Europeo e Nord Americano, rispetto a cui si possa definire una variazione, a meno 
che non si consideri la storia delle ex-colonie come un blocco omogeneo, da 
contrapporre all’Occidente colonizzatore. 
Il pensiero postcoloniale ha espresso posizioni diverse rispetto a quest’ultima 
questione, basti pensare alle critiche che Homi K. Bhabha muove ad Edward Said, 
relativamente al rigido dualismo con cui Said rappresenterebbe la relazione tra 
Occidente ed Oriente, attraverso la creazione della categoria di “Orientalismo”.13 
Bhabha, contrapponendosi ad una visione che considera sia storicamente che 
teoricamente eccessivamente semplificatrice, dà conto dell’ambivalenza implicita 
non solo nel rapporto tra colonizzatori e colonizzati, ma anche all’interno dei 
soggetti che entrano in relazione tra loro.14 Tuttavia, sia Said che Bhabha - ma gli 
esempi potrebbero essere molti - danno per scontato, come fa notare Joung, “la 
possibilità stessa di una teoria generale del discorso coloniale”.15 Già solo la 
dialettica tra le posizioni dei due mette in discussione un simile presupposto. 
Nella Spivak e nella Djebar, l’esigenza di rispondere ad una posizione 
singolare e di dar voce ad una narrazione che scalfisca l’inganno della 
generalizzazione, porta alla ricerca di nuovi linguaggi: nella Djebar ciò avviene 
attraverso la scelta di forme espressive differenziate - il romanzo, la poesia, il 
film, la musica, la piece teatrale, il saggio - e con l’uso alternato di lingue diverse 
- il francese, l’arabo, il berbero, il linguaggio del corpo; nella Spivak sono 
l’approccio multidisciplinare agli argomenti trattati, l’uso di una prosa complessa 
e di un periodare serrato, l’invenzione di neologismi, l’abitudine alla pratica di 
traduzione e comparazione tra testi di culture e generi diversi, a rendere il senso 
                                                
12
 JOUNG R. J. C., White Mitologies. Writing History and the West, Routledge, New York-
London 1990, tr. it. di A. Perri e M. Bilardello, Mitologie bianche, Meltemi, Roma 2007, p. 291. 
13
 SAID E. W., Orientalism, Pantheon Books, New York 1978, it. di S. Galli, Orientalismo, 
Bollati Boringhieri, Torino 1991. 
14
 Vedi BHABHA H. K., Nation and Narration, Routledge, London-New York 1994, tr. it. di M. 
Pandolfi, Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997. 
15
 JOUNG J. C. R., Mitologie bianche, op. cit. p. 278. 
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della sua ricerca. Per entrambe riteniamo di poter parlare di una forma di 
“sperimentalismo” o, potremmo dire di “esperienzalismo”, generato dalla 
resistenza nei confronti dell’indicibile, dell’invisibile, del non trasmesso, della 
subalternità. Utilizzando la classica metafora dello sguardo potremmo dire che la 
moltiplicazione delle prospettive opera spostamenti, sia teorici che pratici, in 
grado di suggerire nuovi sensi della rappresentazione. 
L’uso dell’immaginazione rientra in questa forma di sperimentazione delle 
possibilità espressive e critiche, mostrando il suo carattere di pratica sia 
costruttiva che decostruttiva – e in alcuni casi distruttiva - alternativa all’uso delle 
consuete modalità di approccio all’alterità. 
 
---- 
 
L’insieme di questi elementi costituisce il punto di partenza delle nostre 
riflessioni che definiamo postcoloniali, perché riguardano l'Immaginazione e la 
sua relazione con l'idea di una comunità, postcoloniale o globale, in costante e 
progressiva attuazione e quindi effettivamente presente, nella cui rappresentazione 
la dialettica tra visibilità e invisibilità - su cui si struttura ogni rappresentazione 
possibile - si gioca nei termini di dominio e subalternità. 
Come in ogni relazione duale ognuno dei due elementi in gioco - in questo caso 
ognuna delle due condizioni di relazione con il mondo - definisce l’altro ed esiste 
in virtù dell’altro. Se la visibilità è condizione del dominio, l’invisibilità è 
condizione di subalternità. In entrambe le coppie i termini si possono invertire. Da 
una parte si tratta della costruzione di un campo di assoluta evidenza - il cui 
modello è la “realtà integrale” di cui parla Baudrillard16 - su cui esercitare un 
dominio totale e oggettivante - dall’altra si tratta di resistenza. In termini storici da 
un lato c’è l’Impero che allarga i suoi confini e perpetua la sua struttura, 
imponendo i propri modelli politici, sociali e culturali; dall’altro c’è la colonia, 
luogo di interruzione nella trasmissione di memoria e conoscenza, spazio 
decostruito e violato. Impero è anche il patriarcato. Colonia è anche la casa, il 
luogo di confinamento e di reclusione della donna. 
All’invisibilità, alla subalternità, alla resistenza, alla colonia, all’interruzione 
della trasmissione si associa l’immaginazione, che Gayatri Spivak, in un recente 
                                                
16
 BAUDRILLARD J., Violence du virtuel et réalité intégrale (2004, testo inedito in lingua 
francese) tr. it. di M. Leone, Violenza del virtuale e realtà integrale, Le Monnier, Firenze 2005. 
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intervento a Cerisy-La-Salle (Normandia) in occasione del Colloque 
Internazionale, dedicato all'opera di Assia Djebar, sul tema “Littérature et 
Transmission”,17 colloca direttamente “nel cuore della subalternità”. 
La catena di relazioni, da noi ipotizzata, sottintende alcune domande di cui 
terremo conto nel corso del nostro discorso: 
 
• qual è la posizione da cui si parla? Si immagina o si è immaginati? 
• qual è la prospettiva che si assume? Si immagina per sé o proiettando il 
proprio sguardo sulla comunità? 
 
Tuttavia, questo discorso, che è già politico, deve esplicitare un elemento a cui 
l’immaginazione, in quanto prodotto della singolarità, richiama immediatamente 
per sua stessa natura: la creazione. Nel gesto espressivo dell’artista, così come 
nella produzione di una rappresentazione generata per fini esplicativi o 
esemplificativi, l’immaginazione interviene comunque come creazione di una 
certa visione da parte del soggetto, che si concretizza nell’opera. Ci troviamo 
allora di fronte ad un’altra domanda preliminare rispetto alle precedenti e quindi 
fondamentale per il nostro discorso: 
 
• qual è l’accezione con cui dover intendere la creatività, quando ci riferiamo 
all’uso politico dell’immaginazione? Cioè, quando la creazione non è solo il 
frutto del lavoro dell’immaginazione individuale e teorizzante, ma 
manifesta, qualsiasi sia il suo prodotto, un interesse politico verso il mondo 
e quindi verso l’altro?  
 
Antonio Gramsci, interrogandosi su cosa sia la filosofia, dà la seguente 
definizione dell’aggettivo “creativo”: 
 
Creativo occorre intenderlo […] nel senso di «relativo», di pensiero che modifica il 
modo di sentire del maggior numero e quindi della realtà stessa che non può essere 
pensata senza questo maggior numero. Creativo anche nel senso che insegna come 
                                                
17
 Si fa qui riferimento al Colloque Internazionale «Assia Djebar, littérature et transmission», 
diretto da W. Asholt, M. Calle-Gruber, D. Combe e organizzato dall’ Association des Amis de 
Pontigny – Cerisy presso Centre Culturel International de Cerisy - la - Salle (France).  Incontro 
con la partecipazione di Assia Djebar e tra gli altri di G. C. Spivak, tenutosi presso le CCIC, Le 
Château F di Cerisy - la - Salle, dal 23 al 30 giugno 2008. 
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non esista una «realtà» per se stante, in sé e per sé, ma in rapporto storico con gli 
uomini che la modificano ecc.18 
 
È questa l’accezione di creazione da dover considerare anche nel discorso 
sull’immaginazione nel suo uso politico? 
 
Aggiungendo alla nostra riflessione anche quest’ultimo elemento, in definitiva, 
il nostro lavoro si articolerà in modo tale da: 
 
• esplicitare la catena di relazione, qui date per acquisite, tra invisibilità, 
subalternità, resistenza, colonia, interruzione della trasmissione; 
• mostrare come l´immaginazione, con la sua naturale propensione alla 
creazione, possa diventare pratica politica, relazione pluridirezionale, 
fondata storicamente – sia sulla Storia, che sulla propria storia – il cui 
movimento è quindi nei termini di rapporto tra soggetti e comunità; 
• proporre un’ipotesi su cosa diventi la rappresentazione rispetto ad una 
considerazione politica dell’immaginazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
18
 GRAMSCI A., Quaderni del carcere, Quaderno 11 (XVIII), § ‹ 59 ›, p. 1486. 
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I 
 
IMMAGINAZIONI E DECOSTRUZIONI 
GAYATRY C. SPIVAK: S-FIGURARE, EDUCARE, AMARE 
 
 
[…] l’immaginazione pronta allo sforzo di diventare 
altro, per quanto in modo imperfetto, come un fine in 
se stesso. 
 
G. C. SPIVAK, Morte di una disciplina 
 
- DECOSTRUZIONI: LIMITI-LEGAMI 
 
Le “decostruzioni” sono ibridazioni relazionali, disarticolazioni di prospettive, 
trasformazioni che si inseriscono laddove sia già implicita la possibilità di una 
crisi ed esista lo spazio sufficiente a consentirne l`esplosione o l´effusione. 
L`ambito in cui accadono o possono accadere “decostruzioni” è quello relativo 
allo spazio simbolico della rappresentazione dove si producono formazioni 
discorsive che dicono il mondo. 
Gayatri Spivak opera decostruzioni. Attraverso un corpo a corpo costante con i 
testi o, meglio, con quella testualità diffusa del sapere contemporaneo neo-
colonialista, e richiamandosi e confrontandosi allo stesso tempo con le produzioni 
culturali della tradizione occidentale – con quei “precursori discorsivi” come sono 
definiti ad esempio Kant, Marx ed Hegel di cui mette in discussione il loro essere 
innocenti “depositari di idee”19 – la Spivak mette in scena il movimento di 
relazione con l´Alterità. 
Potremmo dire che le sue decostruzioni sono modi di relazione con (l´) Altro/a, 
per questo motivo ci sembra più pertinente riferirsi alla singolarità a cui richiama 
il termine “decostruzione”, piuttosto che dire in modo più generico dell´attività 
del “decostruire”. 
Ma come si realizza la relazione? Attraverso il confronto con l´opera ovvero 
con un prodotto culturale ad alto valore simbolico: un testo, un Nome, una singola 
parola, ma anche una struttura come l´Università o un´associazione come quelle 
                                                
19
 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 29. 
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umanitarie che difendono la causa dei più deboli. Decostruirle vuol dire avviare 
una relazione che passa attraverso il riconoscimento delle differenze che si 
strutturano a più livelli a secondo delle prospettive assunte. La modalità di 
applicazione non è ovunque la stessa. Non sempre la Spivak porta fino in fondo 
“il metodo della decostruzione”. Ne abbiamo un esempio nella seconda parte della 
Critica della ragione postcoloniale, intitolata “Letteratura”, dove, analizzando un 
“celeberrimo testo del femminismo”, Jane Eyre (1847) di Charlotte Brontë scrive: 
 
Non occorre specificare che l´oggetto della mia indagine è il libro, non la sua 
“autrice”. È chiaro che operare una simile distinzione significa ignorare la lezione 
della decostruzione.20 
 
Lezione che se applicata fino in fondo  
 
[…] scioglierebbe la rilegatura del libro, disfarebbe l´opposizione tra il testo verbale e 
la bio-grafia del soggetto chiamato “Charlotte Brontë”, e vedrebbe l´uno come “scena 
di scrittura” dell`altra.21 
 
Il motivo della scelta di un approccio relativamente più tradizionale del solito è 
strategico: serve a non “perdere gli importanti benefici conseguiti dal femminismo 
statunitense”.22 Separando testo e autrice, la Spivak può, da un lato, preservare la 
figura della scrittrice come espressione di una singolarità artistica capace di 
emergere all´interno di una produzione imperialista quasi totalmente maschile; 
dall´altro, può mettere in luce il carattere individualista borghese di Jane, che, pur 
presentata come soggetto dotato di forza e capacità di autodeterminazione, resta 
comunque marginale rispetto alla società che la circonda e continua a partecipare 
alla riproduzione dell´ “idioma indiscusso dei presupposti imperialisti”,23 
realizzando un rapporto non definito e precario con le “soggettività subalterne”, 
rappresentate in Jane Eyre dalla figura di Bertha Mason, la creola giamaicana 
bianca pazza. La critica letteraria ha mostrato come quest´ultima sia una sorta di 
alter ego di Jane, di cui rappresenta le passioni nascoste e il lato animale proprio 
in virtù della sua subalternità, segnata sia dalla sua origine coloniale, che dalla sua 
                                                
20
 Ivi, p. 132. 
21
 Ibidem. 
22
 Ibidem. 
23
 Ivi, p. 140. 
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pazzia. Applicando la decostruzione alla lettura femminista del romanzo della 
Brontë, la Spivak vuole evidenziare come il percorso sia materiale che spirituale 
di Jane non sia leggibile come un esempio di “psicobiografia del soggetto 
femminista militante, ed emergente”,24 essendo il campo discorsivo fortemente 
connotato in termini imperialisti, da cui anche la lettura femminista novecentesca 
non riesce evidentemente a liberarsi. Lavorando solo sul testo, la Spivak mostra la 
possibilità di accesso a letture di genere della rappresentazione dell`Altro/a capaci 
di destabilizzare prospettive consolidate come quelle della tradizione femminista. 
L´aspetto parzialmente autobiografico del romanzo della Brontë, non è qui preso 
in considerazione, perché la critica non è rivolta agli intenti dell´autrice, ma alla 
parzialità di una certo tipo di lettura femminista contemporanea, che sembra 
perpetuare l´invisibilità dell´Altra diversa per razza e/o etnia. 
Altre volte invece, le decostruzioni sono radicali, come quando la Spivak 
considera il lavoro dei Subaltern Studies, filone degli studi postcoloniali 
sviluppatosi negli anni ´60 a partire dalle ricerche di Ranajit Guha sulle forme di 
dominazione coloniali britanniche in India. La Spivak, che, come ricorda Sandro 
Mezzadra nell´ Introduzione al testo Subaltern Studies. Modernità e 
(post)colonialismo, ha notevolmente contribuito al lavoro del gruppo 
introducendo nelle ricerche una prospettiva di genere precedentemente 
trascurata,25 non solo mostra di applicare nell´analisi del lavoro del gruppo la 
decostruzione per rilevare insieme a meriti e progressi compiuti nel tempo, anche 
innegabili fallimenti e pericolose contraddizioni, ma dichiara anche la sua 
intenzione di rendere la decostruzione, con i suoi caratteri di analisi critica 
radicale e permanente, parte integrante delle metodologie applicate dal gruppo. 
L´assunzione di un punto di vista critico, consente al lettore di distanziarsi dal 
testo analizzato, in modo tale da far emergere le complicità esistenti tra le parti 
che entrano in gioco, “decostruzionista” compreso. Quest´ultimo, infatti, non può 
pensarsi come neutrale rispetto all´analisi che produce, deve al contrario 
esplicitare la sua posizione. La Spivak dichiara più volte il suo coinvolgimento 
rispetto alle rappresentazioni analizzate, mostrando quel movimento di 
partecipazione e di distanziamento che rientra in una relazione consapevole con 
                                                
24
 SERKOWSKA H., Lettura- rilettura-dislettura: modelli di critica femminista, doc. internet, p. 
12. 
25
 SPIVAK G. C., Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, (con Renajit Guha) tr. it. di 
G. Giuliani, Ombre Corte, Verona 2002 (testi tratti da AA.VV., Selected Subaltern Sudies, Ranajit 
Guha and Gayatri Chakravorty Spivak, Oxford University Press, New Delhi, India 1988), p. 14. 
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l´Alterità. Quest´ultima è parte di quella pratica della différance, che a Derrida era 
sembrata “strategicamente ciò che è più proprio per pensare, se non per dominare 
[…] ciò che nella nostra «epoca» è più irriducibile”,26 cioè la presentazione di 
quell´essente presente continuamente differito. La Spivak, che, come vedremo più 
avanti, non esita a criticare il discorso derridariano sulla decostruzione fin quando 
esso resta confinato ad una prospettiva di controversie teoriche, mostra invece di 
far sua la visione del filosofo francese relativa al gioco “di forze differenti e di 
differenze di forze” di memoria nietzschiana a cui richiama il discorso sulla 
différence che nelle “coppie di opposti sulle quali è costruita la filosofia e di cui 
vive il nostro discorso” vede “non cancellarsi l´opposizione ma annunciarsi una 
necessità siffatta che uno dei termini appaia come la différence dell´altro, come 
l´altro differito nell´economia del medesimo”.27 
Analizzare le rappresentazioni prodotte in un contesto culturale non è quindi 
solo un movimento del pensiero, ma un atto politico privo di innocenza, indicativo 
di una scelta prospettica rispetto all´ “oggetto” del discorso. Sia nel momento di 
creazione di una rappresentazione che in quello della sua interpretazione, si 
realizzano discorsi che segnano le direzioni di un campo visivo, si producono 
sguardi sull´Altro/a, privi di neutralità, poiché generati da una fonte ben precisa: il 
soggetto. L´assunzione di questa consapevolezza mette in discussione la pretesa 
universalità e neutralità delle teorie prodotte dai saperi e definisce la 
decostruzione sia come metodo necessario e infinitamente applicabile capace di 
leggere le complicità che sottendono le produzioni culturali, sia una pratica 
altrettanto inesauribile dell´Alterità. 
In quanto sapere situato all´incrocio di più modi in cui si dice la subalternità, il 
discorso della Spivak ci richiama ad una riflessione di genere non astratta, ma 
radicata nell´esperienza della singolarità, di cui si dà conto nella propria 
produzione teorica, di cui diventa manifesta la connotazione politica. 
Noi prenderemo qui in considerazione l´analisi decostruttiva che la Spivak 
opera tra coppie di concetti agenti nella strutturazione e teorizzazione delle 
rappresentazioni, introducendo in questo modo la prospettiva in cui si inserisce il 
discorso sull´immaginazione relativamente ai campi epistemologico, etico e 
politico. Decostruzioni quindi che preparano nuove costruzioni, o meglio, nuove 
                                                
26
 DERRIDA J., Marges – de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris 1972, tr. it. di M. 
Iofrida, Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 34. 
27
 Ivi, p. 46. 
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decostruzioni in un agire singolare e soggettivo mai differito che si proietta in uno 
spazio etico condiviso a venire. 
 
1.1.1 Altro/Dire “Altro” 
 
L' Altro è sempre posto rispetto a qualcosa che si pensa come soggettività di 
riferimento. Se questo vale nel caso di una singolarità che produce segni, nel 
discorso postcoloniale la prospettiva si allarga al rapporto tra l'Occidente, inteso 
come soggettività dominante, e l'Altro/a oggetto del dominio. 
Il pensiero filosofico occidentale la sempre pensato l´Alterità, subordinandola 
ai principi della logica formale aristotelica e facendo del principio di identità il 
cardine su cui far ruotare i modi in cui pensare la relazione con l´Altro/a. Nella 
postmodernità, sulla scia dell´opera di quelli che Paul Ricoeur ha suggestivamente 
definito i “maestri del sospetto”28 ovvero Marx, Nietzsche e Freud, i termini della 
relazione tra Soggetto e Alterità sono stati problematizzati in maniera sempre più 
approfondita, fino a trovare nell'opera di Jacques Derrida, a cui si deve la nascita 
del termine “decostruzione”, la loro messa in discussione più radicale. 
Le ricadute sia teoriche che etiche del discorso del filosofo francese hanno 
inciso sia sulle elaborazioni del pensiero femminista della differenza sessuale, sia 
successivamenete sulla critica postcoloniale, caratterizzando, rispetto a 
quest'ultima, un vero e proprio filone di pensiero, a cui la Spivak appartiene come 
la più autorevole rappresentante. Femminismo della differenza e critica 
postcoloniale, pur non mancando di contestare o di introdurre modifiche 
significative alle assunzioni di partenza del decostruzionismo, non hanno potuto 
fare a meno di farvi riferimento. Per questo motivo ci sembra utile partire da 
alcuni elementi della riflessione derridariana sull' Alterità, per considerarne in 
seguito il modo in cui essa è stata ridiscussa nel pensiero postcoloniale della 
Spivak. 
In Timpano, saggio introduttivo a Margini della Filosofia,29 una delle prime 
opere di Derrida, tra gli imprescindibili riferimenti e affinità col la tradizione del 
pensiero filosofico, e con il lavoro heideggeriano in particolare, assistiamo alla 
                                                
28
 RICOEUR P., De l´interprétations. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965, tr. it. di E. Renzi, 
Dell´interpretazione. Saggio su Freud, il Saggiatore, Milano 1967. 
29
 DERRIDA J. Margini della filosofia, op. cit. 
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messa all’opera della decostruzione di quella stessa tradizione, proprio a partire 
dal tema dell´Alterità.30  
 
La filosofia ha sempre tenuto a questo: pensare il suo altro. Il suo altro: ciò che la 
limita e di cui essa rileva [relève] nella sua essenza, nella sua definizione, nella sua 
produzione. Pensare il suo altro: questo si conclude solo nel rilevare (aufheben) ciò di 
cui essa rileva, nell’aprire il cammino del suo metodo solo passando il limite? Oppure 
il limite, obliquamente, di sorpresa, riserva sempre un colpo in più al sapere 
filosofico? Limite/passaggio.31 
 
Nel brano appena riportato, sono utilizzati più volte, l’uno accanto all’altro, due 
termini: suo e altro, su cui vogliamo soffermarci e che riteniamo importanti per 
l’economia del nostro discorso. Il loro accostamento, infatti, suggerisce 
immediatamente un rapporto di possesso o dominio tra il discorso filosofico e ciò 
che, rispetto ad essa, è posto come il non-filosofico o l’antifilosofico,32 cioè 
appunto con il suo altro. 
Ma cos’è l’altro della filosofia? Derrida più avanti specifica che esso è 
costituito da un campo di differenze di forze senza centro, abitato da tutti quegli 
altri testi non scritti (nei libri)33 quali la storia, la politica, l’economia, la 
sessualità…34 Rispetto ad essi la filosofia si è imposta, preservando e 
contemporaneamente oltrepassando il suo limite, in un processo di continua 
riflessione e riappropriazione del proprio, ovvero dell’essere, del discorso 
sull’essere, che è ciò che costituisce il presupposto di ogni altro sapere, ma che 
trova nella filosofia la sua istanza, il suo essere proprio. In realtà, come lo stesso 
Derrida specifica, il problema del dominio è interno alla stessa filosofia e al 
                                                
30
 Ricordiamo che Derrida utilizza per la prima volta il termine “decostruzione” nella seconda 
edizione di De la grammatologie, Éditions de Minuit, Paris 1967, tr. it. di R. Balzarotti, F. 
Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Della Grammatologia, Jaca Book, Como 2006. 
Alla prima comparsa dell’opera, avvenuta nel 1965 nella rivista «Critique» il termine utilizzato era 
“distruzione”. 
31
 Ivi, p. 6 (corsivo mio). 
32
 Ivi, p. 7. 
33
 Questa specificazione è importante nell’ambito della filosofia derridarriana, se si considera il 
valore che in essa attribuisce alla scrittura come struttura ontologica fondamentale, che consente 
sia la costituzione dell’essere come idealità sia la presenza dell’ente. La scrittura come archi-
scrittura (ovvero sia fonetica che ideografica) è per Derrida il tracciare in generale, la possibilità di 
ogni esperienza. Cfr. in particolare DERRIDA J., Della Grammatologia, op. cit. 
34
 DERRIDA J., Margini, op. cit., p. 20. L’affermazione relativa al carattere non scritto di questi 
che, rispetto alla filosofia potremmo definire campi esperienziali, è in realtà messa in discussione 
dallo stesso Derrida, che si preoccupa di specificare il carattere non determinato di quella che 
sembra porsi più come una credenza che come una verità storica. 
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pensiero in essa elaborato sul significante “dominio” e sui suoi sensi o significati, 
anche nei casi in cui essa l’ ha messo in discussione, generando enunciazioni 
performative contraddittorie, che negandolo di fatto hanno permesso ancora alla 
filosofia di esercitarlo. 
La capacità della filosofia sarebbe allora quella di confondere i sui stessi 
confini, di oltrepassarli e di porsi, allo stesso tempo, come guardiana dei suoi 
margini,35 riuscendo però sempre a comprendere (nel senso di riportare a sé, 
includere) e gerarchizzare i suoi altri, operando allo stesso modo di quelli che, a 
partire dal postmoderno in poi (anni 60), sono stati definiti il fallocentrismo e il 
logocentrismo della cultura occidentale. 
A partire dalla cosiddetta Nietzsche-Renaissance degli anni Sessanta del 
Novecento, il poststrutturalismo e il decostruzionismo derridarriano, hanno 
evidenziato come la filosofia, abbia sempre operato in modo da costruire i suoi 
altri, attraverso la costituzione di presupposti logici e gnoseologici (quali ad 
esempio il principio di identità, quello dell'evidenza, il primato dell'ideale), agenti 
attivamente nel campo del sapere e attraverso la rimozione della materialità della 
significazione culturale, da cui essi erano generati. Dimenticando la formazione 
storica dei segni linguistici che utilizza e operando di diritto un “processo non 
naturale di costruzioni politico-fantasmatiche”36 la filosofia avrebbe così 
subordinato a sé i suoi altri. 
La sua capacità di resistenza a qualsiasi tentativo di destrutturazione del suo 
campo di dominio, il linguaggio, ha agito quindi in modo da rendere necessaria 
l’elaborazione di strategie d’analisi e modalità di riflessione che focalizzassero la 
loro attenzione sulla composizione strutturale del discorso filosofico, sulle sue 
rappresentazioni, sui termini da essa utilizzati, sulla loro origine, sui loro possibili 
slittamenti verbali, nonché sui suoi silenzi, i suoi vuoti, le sue rimozioni. Ciò, 
tuttavia, ha necessitato, in prima istanza, dell’acquisizione del linguaggio 
dominante ed ha generato, di conseguenza, la produzione di discorsi sempre 
comunque interni alla metafisica: il modello di dominio della filosofia ha 
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 L’espressione, modificata, è ripresa da SPIVAK G.C., Critica della Ragione postcoloniale, op. 
cit., p. 204, La Spivak la utilizza, analizzando, nell’ambito del romanzo di Coetzee J. M., Foe 
(1987), il personaggio di Venerdì, che si rifiuta di imparare la lingua che il padrone vuole 
insegnargli e si pone quindi come “guardiano del margine”. 
36
 DERRIDA J., Le monolinguisme de l’autre, Éditions Galilée, Paris, tr. it. di G. Berto, Il 
monolinguismo dell’altro, Cortina Editore, Milano 2004, p. 29. 
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continuato dunque ad agire, a ripresentarsi, ad operare in termini di nuove 
acquisizioni e sotterranee complicità. 
Derrida, d’altra parte, aveva denunciato, già a partire dai suoi primi lavori,37 
l’impossibilità per qualsiasi discorso di poter uscire dalla metafisica, di potersi 
sottrarre al logos filosofico, riproponendo tuttavia insistentemente nei suoi scritti 
la domanda relativa alla possibilità di modificare o “lussare l’orecchio 
filosofico”.38 
Bisogna qui tener presente che Timpano, il saggio cui abbiamo fatto 
prevalentemente riferimento per introdurre la questione dell’alterità nella 
riflessione filosofica dal punto di vista della decostruzione, è successivo (1972) ai 
dieci saggi di Margini (datati al 1968 o 1971), in cui esso è contenuto e di cui, 
come abbiamo specificato sopra, è stato posto come Introduzione. Svolgendo il 
ruolo di ogni Introduzione, che è quello di raccogliere, seppure in modo creativo, 
non didascalico, le fila principali delle elaborazioni contenute nel testo, o nei testi, 
com’è in questo caso, che compongono il corpo dell’opera, Timpano sembra 
raccogliere in particolare le riflessioni contenute in Fini dell’uomo,39 scritto nel 
1968 in occasione di un colloquio internazionale tenutosi a New York sul tema 
Filosofia e Antropologia. 
Qui Derrida, in riferimento alla situazione storica e politica della «Francia»,40 
scrive: 
 
Uno sconvolgimento radicale non può che venire dall’esterno. Perciò quello di cui 
parlo non dipende più di qualunque altro da qualche decisione autonoma del pensiero 
filosofico susseguente ad un interno maturare della sua storia. Questo sconvolgimento 
si gioca nel rapporto violento della totalità dell’occidente con il suo altro, che si tratti 
di un rapporto linguistico […], o che si tratti di rapporti etnologici, economici, politici, 
militari, ecc.41 
 
                                                
37
 Cfr DERRIDA J., Margini, op. cit. (in particolare i saggi Timpano, pp. 3-26, La «différance» 
pp. 27-57 e «Ousia» e «grammé», pp. 59-104). 
38
 Ivi, p. 10 L’intero saggio di Derrida è strutturato sulla metafora dell’udito e in particolare sul 
significante “timpano” in tutte le sue possibili occorrenze. 
39
 Ivi, pp. 153-185. 
40
 “Quello che, in base a determinati indici, chiamerò dunque la «Francia» […], sarà solamente il 
luogo non-empirico di un movimento, di una struttura e di un’articolazione della questione 
«dell’uomo». In un secondo tempo sarebbe possibile e senza dubbio necessario – ma solamente 
allora – mettere rigorosamente in rapporto questo luogo con tutte le altre istanze che definiscono 
qualcosa come la «Francia». Ivi, p. 159. 
41
 DERRIDA J., Fini dell’uomo, Ivi, pp. 183-184. 
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Ciò che qui vogliamo sottolineare è la relazione tra la percezione da parte del 
filosofo di essere in un momento importante di mutamento storico per l’uomo, 
caratterizzato dall’incontro violento tra l’Occidente e il mondo (post)coloniale,42 e 
l’urgenza, per la filosofia, di ripensare i modi della sua stessa 
autorappresentazione in relazione all’Altro, ancora una volta riportato come suo, il 
suo altro, quell’altro che, avendo taciuto a lungo, sembrava ora “premere alle sue 
[della filosofia] frontiere”43 e costituire per lei una minaccia (deserto) e allo stesso 
tempo una possibilità (una filosofia più o meno costituita e adulta).44 Ripensarsi, 
per la filosofia vuol dire, prima di tutto, nella prospettiva del decostruzionismo 
derridarriano, mettere in discussione la categoria di Uomo, la sua storia, 
rintracciarne i presupposti metafisici, con cui essa si è costituita come neutra e 
determinata, assimilando “il noi del filosofo con «noi-uomini», col noi 
nell’orizzonte dell’umanità”,45 svelando il taciuto progetto di rapportare la realtà 
umana a Dio, di unire l’uomo a Dio. 
La decostruzione, lavora quindi sulle rappresentazioni già formate, sui segni 
materiali prodotti dalla cultura, rivelando “la solidarietà sistematica e storica di 
concetti e gesti di pensiero”46. In ciò essa si differenzia dalla linguistica e dalla 
semiologia, che lavorano proprio a partire dalla separazione tra significanti e 
significati. La decostruzione parte invece dal segno per relazionarsi 
incessantemente all’Altro. In ciò, risiede la sua natura insieme di lettura critica del 
trascendentalismo insito nelle costruzioni del pensiero occidentale (non solo nei 
testi di storia della filosofia), ma anche di vera e propria posizione etica. Essa 
infatti, pur muovendosi al fine di svelare il carattere eccedente dell’essere rispetto 
a ciò che è posta come la verità dell’essere nel linguaggio, nel quale invece 
l’essere non si presenta che come traccia in continua différance,47 deve sempre 
tener conto del “limite impossibile che demarca il totalmente altro”,48 che si 
sottrae a qualsiasi tentativo di presentazione, e ciò al fine di non avanzare pretese 
                                                
42
 Il processo di decolonizzazione,, nella sua fase di rivendicazione politica stava ormai giungendo 
alla fine. Nel 1965 era rimasto in piedi soltanto l’impero coloniale portoghese, mentre si avviava 
un processo di cosiddetta decolonizzazione culturale, che aveva nei Paesi dell’Asia la sua spinta 
più forte. Intanto si stavano sviluppando in Europa i movimenti di contestazione del 1968. 
43
 DERRIDA J., Fini dell’uomo, op. cit. p. 157. 
44
 Ivi. 
45
 Ivi, p. 161 
46
 DERRIDA J., Della Grammatologia, op. cit. p. 32. 
47
 Cfr J.DERRIDA, La «différance», in Margini, op. cit., pp 27- 57. 
48
 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 188. 
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di universalità e giustificazioni assolute dominanti. Ciò può farlo attraverso una 
riflessione in grado di: 
 
circoscrivere i concetti critici di un discorso prudente e minuzioso, stabilire le 
condizioni, l’ambito ed i limiti della loro efficacia, disegnare rigorosamente la 
loro appartenenza alla macchina che essi permettono di decostruire; e ad un 
tempo la falla da cui si lascia intravvedere, senza che ancora darle un nome, il 
chiarore dell’oltrechiusura.49  
 
In quanto indicazione di metodo preliminare, questa riflessione ci sembra 
particolarmente importante. Essa infatti consente di relazionare la decostruzione al 
contesto in cui viene applicata, di vederne quindi i limiti, di legarla al soggetto di 
conoscenza che la pratica. È qui che emerge il suo farsi posizione etica e non solo 
pratica di lettura. La decostruzione non relaziona solo i segni della cultura ad un/a 
Altro/a generico inconoscibile, ma ridefinisce di volta in volta, in un movimento 
continuo, le differenze cui si rapporta. 
La Spivak definirà questo movimento de-trascentalizzazione dell’Altro e lo 
legherà strettamente allo sforzo dell’immaginazione.50 
Nell’ambito della cultura occidentale la decostruzione ha agito come modalità 
critica in grado di decentrare il soggetto maschile nelle sue pretese di universalità 
rispetto al soggetto femminile: lavorando al recupero delle fratture e gerarchie tra 
le coppie oppositive su cui il pensiero si era andato a strutturare nel tempo 
(soggetto/oggetto, cultura/natura, forma/materia…); ponendo la differenza 
sessuale come uno degli assi portanti del soggetto di conoscenza contro le pretese 
della cultura patriarcale di farsi portavoce di uno pensiero originariamente neutro; 
individuando nel linguaggio logocetrico o fallogocentrico la fonte della 
discriminazione sessuale. Nel pensiero postcoloniale, invece, essa agisce sulle 
strutture di più relazioni: culture dominanti/culture subalterne, maschio/femmina, 
subalterna/donna occidentale. 
Gayatri Spivak, in breve saggio inserito come Appendice nella sua Critica della 
ragione postcoloniale, dal titolo La messa all’opera della decostruzione,51 
                                                
49
 DERRIDA J., Della grammatologia, p. 32-33. 
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 Cfr in particolare in saggi della Spivak contenuti in «Aut-Aut», n. 329, Gayatri Chakravorty 
Spivak - Tre esercizi per immaginare l’altro, gennaio-marzo 2006. 
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 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., pp. 429-437. Ricordiamo qui che la 
Spivak ha tradotto e curato la Prefazione de La Grammatologie di Derrida al momento della sua 
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“interpreta la decostruzione specificatamente nel lavoro di Jacques Derrida”,52 
fornendoci importanti indicazioni sulla sua applicazione nel contesto della critica 
postcoloniale, così come lei la interpreta. 
Il suo lavoro, ripercorrendo le tappe principali del percorso teorico del filosofo 
francese, ne evidenzia un punto di svolta, collocabile temporalmente nel 1982, in 
occasione della conferenza I fini dell’ uomo, tenutasi a Cerisy-la-Salle, a cui 
Derrida aveva partecipato. Qui si definisce una diversa attribuzione di priorità per 
la decostruzione: il persistente interesse per la formalità filosofica cede il passo 
all’azione sul piano etico-politico, ciò comporta rispondere alla chiamata del 
“completamente altro” attraverso una negoziazione continua con una (la) 
domanda cui non è possibile rispondere, costituita dalla questione della différance. 
La Spivak traduce ciò nei termini di “messa all’opera della decostruzione” al di 
fuori dell’istituzione accademica e, nel suo caso specifico, nella sua applicazione 
all’interno dei testi prodotti dalla cultura, in cui si fa esperienza dell’impossibile, 
ovvero del completamente altro, che non può essere calcolato teoricamente, anche 
perché 
 
[…] l’incontro con il completamente altro, come si può immaginare, ha 
un’imprevedibile relazione con le nostre regole etiche.53 
 
Ciò vuol dire che essa riconduce all’esperienza della singolarità e non può essere 
generalizzata senza cadere in forme di dominio che obliterino le differenze 
esistenti, così come sta accadendo nell’attuale processo di globalizzazione. 
È quindi l’ aver ravvisato la portata etico-politica della decostruzione che porta la 
Spivak a dire in relazione al lavoro di Derrida 
 
[…] la decostruzione successiva alla svolta, nella sua modalità di “messa all’opera”, 
potrebbe essere di un certo interesse per molti sistemi culturali marginalizzati54 
 
Esistono, tuttavia, almeno due condizioni perché ciò possa verificarsi: l’ interesse 
per l’ “opera” come esempio in sé decostruttivo rispetto ai sistemi di 
                                                                                                                                 
uscita negli Stati Uniti. Cfr. SPIVAK G. C., Translator´s Preface in DERRIDA J., Of 
Grammatology; The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1976, pp. IX-
LXXXVII. 
52
 Ivi, p. 429. 
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 Ivi, p. 188. 
54
 Ivi, p. 435 (corsivo mio) 
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formalizzazione dell’esperienza; lo svelamento o dichiarazione delle complicità 
che esistono tra chi opera la decostruzione e il testo (o la rappresentazione) 
oggetto d’analisi.  In relazione al secondo punto la Spivak scrive: 
 
Le decostruzioni, nella misura in cui sia possibile intraprenderle, sono sempre 
asimmetriche per via dell’ “interesse” di chi le opera55 
 
Ciò specifica ulteriormente i sensi in cui prima si parlava di limiti della 
decostruzione. Non basta, infatti, contestualizzare lo spazio della sua applicazione, 
ma bisogna esplicitarne anche l’interesse che la anima, la prospettiva da cui la si 
intraprende, per operare quel decentramento del soggetto che è parte dell’opera 
della decostruzione ed evitare forme diverse di colonialismo culturale. Esse, 
partendo dall’assunzione di un punto di vista dato come generico, non sono che, 
come dice Derrida, un’intensificazione o colonialità della (propria) cultura,56 o, 
come osserva la Spivak, “una legittimazione dell’atteggiamento coloniale stesso, 
operata per mezzo di un capovolgimento”,57 con cui ad un soggetto normativo se 
ne sostituisce un altro, attraverso il perpetuarsi di quel principio di identità che non 
riconosce ciò che è diverso. 
Ecco l'esempio di una prima ibridazione relazionale ovvero di una prima 
decostruzione che in termini di critica postcoloniale leggiamo nel rapporto tra 
colonizzatore e colonizzato. 
 
1.1.2 Vertreten/Darstellen 
 
La decostruzione opera quindi sulle rappresentazioni dell'Altro/a. Ma cosa vuol 
dire rappresentare e quali sono i sensi o significati della rappresentazione? 
Prima di tutto “rappresentazione” è un significante, cioè un segno linguistico, 
rispetto a cui la Spivak chiede di porre particolare attenzione, in virtù del duplice 
significato che esso può assumere: quello di “parlare per” (Vertreren) e quello di 
“ri-presentare” (Darstellen). Mentre il primo senso si riconduce al piano politico e 
considera l’azione di delega ad un soggetto o ad un gruppo, il secondo si riferisce 
al piano delle arti, della letteratura, della filosofia. Il primo chiama in causa la 
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 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 61. 
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 DERRIDA J., Il monolinguismo dell’altro, op. cit., p. 31. 
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 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale,op. cit. p. 61. 
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figura del delegato, il secondo l’immagine o ritratto. In entrambi i casi si fa 
riferimento all’azione o ri-presentazione di qualcosa che non è presente al 
momento della rappresentazione. 
L' analisi decostruttiva ci mostra come, pur essendo collegati, questi due 
significati siano innegabilmente discontinui. La Spivak parla, a tal proposito, della 
“loro identità-in-differenza”.58 
Poiché il piano del nostro discorso è quello dell`analisi e della critica delle 
rappresentazioni discorsive, il senso di “rappresentare” con cui ci confrontiamo è 
quello di Darstellen che richiama all´attività rappresentativa del soggetto. È 
proprio in riferimento a quest´ultimo, in quanto entità indivisa che mette in scena 
la rappresentazione, che opera la decostruzione. 
L´intellettuale rappresentante, che si differenzia dal delegato sul piano politico; 
deve essere vigile rispetto al possibile “slittamento verbale” del termine 
“rappresentazione”, dal momento che esso costituisce una categoria cruciale del 
discorso che si rapporta alla conoscenza in termini di esercizio di potere e 
manifestazione del desiderio. Le teorie dell´ideologia, scrive la Spivak 
 
[…] devono notare come la messa in scena del mondo nella rappresentazione − la sua 
scena di scrittura, la sua Darstellung − dissimuli la scelta e la necessità di “eroi”, 
delegati paterni, agenti di potere − Vertretung.59 
 
Esempi di come questa attenzione al significante “rappresentazione” sia parte 
della lettura della decostruzione, possiamo trovarli nell’analisi della Critica del 
Giudizio60 kantiano fatta da Derrida in La verità in pittura,61 oppure in quella che 
fa la Spivak de Gli intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e 
Gilles Deleuze,62 di cui commenta il modo in cui questi affrontano la critica del 
soggetto sovrano. Secondo la Spivak, Foucault e Deleuze, che si muovono 
nell´ambito delle teorie dell´ analisi poststrutturalista, rifiutando il sistema dei 
segni ed utilizzando un lessico postrappresntazionista, reintroducono sia il 
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Soggetto onnisciente e unitario, che esprime attraverso le sue produzioni desiderio 
e potere, sia il soggetto oppresso, scomparendo poi loro stessi dietro le analisi 
prodotte.63 
Queste considerazioni, richiamano più in generale la critica della Spivak 
all´eurocentrismo della filosofia occidentale, che pur mettendo in discussione il 
soggetto, perpetuano l´universalismo implicito nei modi di costruzione della 
tradizione culturale occidentale. Questo aspetto dell’analisi della Spivak è 
sottoposta ad una critica radicale da parte della Braidotti che la accusa di ignorare 
i presupposti stessi del poststrutturalismo. Secondo la Braidotti: 
 
L`accusa di consumo vampiresco e consumistico degli altri è un modo malposto di 
affrontare la questione, che ignora le radici rigorosamente antiumaniste, cartografiche 
e materialiste del poststrutturalismo. In modo particolare si fonda su una cattiva 
interpretazione di che cosa comporta la critica poststrutturalista della rappresentazione 
e di qual è la posta in gioco nell´opera di ridefinizione delle posizioni alternative del 
soggetto.64 
 
Per la Braidotti il poststrutturalismo, a cui si riconducono Foucault e Deleuze, 
lavorando sul linguaggio, ha cercato di elaborare nuove pratiche e nuovi modelli 
di relazione tra soggetti che non si pensano più come unitari, bensì come 
molteplici e responsabili. 
Noi crediamo che, la posizione della Spivak, si fondi sul richiamo alla 
responsabilità del soggetto di conoscenza e alla pericolosità della sua sparizione 
dietro il sistema dei segni. Le rappresentazioni sono sempre il frutto di 
un’individualità o coscienza rappresentativa e richiamano alla responsabilità del 
soggetto che le produce, sia esso l’artista, il letterato o l’intellettuale. Esse, 
tuttavia, sono anche lo scarto tra le teorizzazioni e le pratiche del soggetto, perchè 
mettono in relazione differenze molteplici, richiamandosi da un lato ad una realtà 
eterogenea, raccontata da narrazioni o sguardi inevitabilmente parziali, dall’altro 
ad una soggettività che, proprio poiché prospettica, deve essere sempre 
decostruita e decentrata, per non porsi, in modo più o meno esplicito, come 
detentrice della verità. Per la Spivak la soluzione per l´intellettuale non è 
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rinunciare alla rappresentazione o, come nel caso di Foucault e Deleuze, 
rinunciare al sistema dei segni, ma imparare a rappresentare (darstellen) se 
stessi.65 
 
1.1.3 Continuità/Discontinuità 
 
Considerando il discorso sulla rappresentazione – nel senso di Darstellung – 
specificatamente nell'ambito del discorso postcoloniale, la Spivak nelle prime 
pagine della sua Critica della ragione postcoloniale scrive: 
 
Gli studi sul discorso coloniale, qualora si concentrino solo sulla rappresentazione dei 
colonizzati, o sulla questione delle colonie possono servire alla produzione dell´attuale 
sapere neocoloniale, ponendo il colonialismo al sicuro nel passato e/o suggerendo una 
linea continua da quel passato al nostro presente.66 
 
La rappresentazione dell´Altro, che in questo caso è il non occidentale 
appartenente alla storia di dominio coloniale dell`Occidente come suo “oggetto” 
di conquista, è in effetti solo uno dei termini che entrano in gioco qualora si cerchi 
di riflettere più in generale sulle relazioni che sottendono il discorso sull`Alterità. 
Quel solo non richiama tuttavia alla necessità di un aumento delle variabili da 
considerare nel discorso prodotto da un sapere nel suo processo di conoscenza, 
anche perché la rappresentazione è proprio l´elemento centrale di ogni produzione 
discorsiva, frutto di costruzioni linguistiche decodificabili, prodotte da un 
soggetto che può e vuole esprimersi. Solo richiama alle complicità che si generano 
necessariamente intorno alla rappresentazione, tra il soggetto che la produce e 
quello che la interpreta, anche se distanti nel tempo e collocati da prospettive 
opposte. 
Per questo motivo, pur partendo dal confronto con le produzioni del pensiero 
occidentale, la Spivak coinvolge nella sua riflessione critica anche le produzioni 
culturali non occidentali che si occupano delle forme di dominio politiche e 
culturali coloniali e della rappresentazione del colonizzato, come pure quelle 
relative in modo specifico alla condizione della donna subalterna. Quest´ultima, 
come vedremo più avanti, riveste un ruolo fondamentale nella operazione di 
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decostruzione della Spivak, in quanto, essendo oggetto di una duplice violenza 
culturale e politica da parte sia del sistema coloniale che di quello patriarcale, si 
trova all´incrocio di più produzioni simboliche che operano in modo tale da 
cancellarne ogni specificità relegandola a ruoli funzionali al mantenimento del 
sistema stesso. 
Continuità e discontinuità sono strategie di analisi che possiamo valutare 
mettendole in relazione alle espressioni più o meno esplicite di volontà da parte 
del soggetto che produce un discorso. 
Consideriamo quindi prima di tutto le modalità con cui l´Occidente, secondo la 
critica postcoloniale, ha costruito l´immagine dell´Altro attraverso il processo 
storico di colonizzazione. 
I Paesi coloniali, come sappiamo, non hanno imposto il loro dominio su quelli 
colonizzati solo attraverso l´utilizzo della loro forza militare ed economica, ma 
anche attraverso l´esportazione di sistemi politici e culturali che ricalcassero quelli 
della madre patria. In questo modo la loro azione di controllo ha agito anche nello 
spazio simbolico della rappresentazione. Qui con questa espressione vogliamo 
riferirci non solo al piano strettamente culturale e linguistico, ma anche allo 
spazio fisico e ai luoghi del dominio. La separazione tra aree destinate ai 
colonizzatori e ai colonizzati ha modificato le relazioni esistenti anche da un 
punto di vista materiale. Un esempio su cui torneremo in modo più approfondito 
nel secondo capitolo di questo lavoro è l´Algeria. Qui i coloni francesi 
occuparono la parte bassa della città per costruirvi gli uffici dell´amministrazione 
coloniale, costringendo la popolazione algerina a vivere segregata nella zona della 
casbah. A tal proposito Assia Djebar parlerà della colonia come luogo di 
interruzione della memoria. 
È questa l´ epistemic violence di cui parla la Spivak, ovvero l´azione violenta 
operata in forme diverse sui sistemi simbolici di un soggetto o di un gruppo. Nella 
lettura della Spivak, essa ha trovato le sue espressioni più proprie nel 
fallocentrismo nel patriarcato, nel logocentrismo della cultura occidentale, nel 
colonialismo. 
Sandro Mezzadra, nel suo studio storico e politico della condizione 
postcoloniale, ha mostrato la possibilità di poter parlare dell´esperienza coloniale 
in termini di “progetto coloniale europeo”: 
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[…] parlando di un “progetto coloniale europeo” non si intende ridimensionare il 
rilievo delle differenze tra le diverse esperienze coloniali, sia di quelle relative ai 
modelli di amministrazione adottati dalla “metropoli” e alle tipologie di 
“insediamento”, sia di quelle determinate dalle concerete esigenze di far fronte alla 
resistenza (o alle strategie di adattamento) delle popolazioni sottoposte al dominio 
coloniale.67 
 
Di un progetto coloniale si potrà dunque parlare soltanto  a proposito di quei tratti che, 
su un piano certo molto astratto, individuano complessivamente le potenze europee (e 
poi, a partire dall´occupazione statunitense delle Filippine, “occidentali”) come le 
uniche titolate a intraprendere una politica coloniale in grande stile, legittimando al 
tempo stesso quest´ultima nella prospettiva di una storia della “civiltà che 
fuoriuscendo dalla propria originaria perimetrazione continentale, si avvia a farsi 
storia del mondo.68 
 
Le letture critiche della storia delle colonizzazioni individuano quindi nelle forme 
di dominazione coloniale la volontà da parte del soggetto di riprodurre la propria 
immagine nello spazio dell`Altro, un´immagine speculare al sé dominante. 
È chiaro che ciò si radica nella convinzione da parte del dominatore di far parte 
di un´umanità geopoliticamente differenziata di cui lui tuttavia rappresenta il 
modello di riferimento. 
La Spivak a tal proposito mostra, attraverso l´analisi della Critica del giudizio 
kantiana, come tale convinzione sia radicata all´interno della stessa cultura 
occidentale. Il modo in cui Kant chiama in causa nel suo scritto alcune figure di 
altri razziali –gli aborigeni australiani o gli abitanti della Terra del Fuoco – fa dire 
alla Spivak che: 
 
Il progetto filosofico di Kant, sia esso sublime o borghese, opera nei termini di 
un´implicita differenza culturale.69 
 
Il carattere fondamentale di questa modalità di differenziazione è l´esclusione 
dell´”uomo rozzo” dallo statuto di soggetto. 
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Relativamente al progetto di dominio coloniale è possibile quindi parlare di 
una volontà di azione mossa da un desiderio di continuità rispetto alla storia del 
passato, che per esprimersi non esita ad utilizzare forme diverse di 
assoggettamento. La lettura delle rappresentazioni relative al colonialismo 
all´interno del discorso postcoloniale deve tener conto di questo carattere di 
partenza del dominio coloniale: il suo desiderio di continuità rispetto al passato. Il 
rischio è che esso possa riprodursi inconsapevolmente anche in una riflessione che 
si pone come critica nei confronti della produzione di un sapere – in questo caso 
quello della tradizione culturale occidentale – di cui pure mette in discussione 
modi e forme. A tal proposito la Spivak ci mette in guardia quando descrive “la 
postcolonialità” come quella condizione globale contemporanea”,70 in cui il 
dominio si può esprimere in forme di assoggettamento e discriminazione diverse, 
che traggono la loro spinta da quelle che si sono lasciate alle spalle, agendo sia sul 
piano politico-economico, che su quello culturale. 
La riproduzione della continuità non si attua, tuttavia, solo quando sia evidente 
nei modi, nelle forme o nei contenuti di un discorso il richiamo al passato, ma può 
essere riproposta anche quando si cercano strategie di analisi che cerchino di 
differenziarsi da quelle tradizionali. È questo il caso in cui, ad esempio, si cerchi 
di operare in maniera tale da introdurre volutamente nella ricerca una visione che 
accentui l`elemento della discontinuità storica nei processi di colonizzazione e 
decolonizzazione, attraverso una “dislocazione dei sistemi dei segni”, che, scrive 
la Spivak, è sempre un “evento violento”.71 Anche in questo caso il rischio è 
quello di generare una nuova continuità attraverso il tentativo di introdurre la 
discontinuità. 
Ci viene in mente a tal proposito il discorso di Michel Foucault relativamente 
al cambiamento che egli ritiene essersi generato relativamente allo statuto della 
nozione di discontinuità nell´ambito delle discipline storiche: 
 
Per la storia nella sua forma classica, il discontinuo era nello stesso tempo il dato e 
l´impensabile […]. La discontinuità era lo stigma della dispersione temporale che lo 
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storico aveva il compito di cancellare dalla storia. Essa è divenuta ora uno degli 
elementi fondamentali dell´analisi storica.72 
 
La Spivak, che pure fa riferimento all´azione di critica all´umanismo 
occidentale delle teorie strutturaliste postmoderne, analizza il rischio di un certo 
tipo di analisi storiografica a proposito del lavoro svolto dai Subaltern Studies 
negli anni più recenti, esposti, nel loro tentativo di ricerca di una coscienza del 
subalterno, ad una catena ininterrotta di “fallimenti cognitivi”.  
 
Il gruppo, come abbiamo visto, insegue i fallimenti nello sforzo di dislocare i campi 
discorsivi. Un approccio decostruzionista dovrebbe concentrarsi sul fatto che anch´essi 
sono impegnati nello sforzo di dislocare i campi discorsivi e che anch`essi “falliscono 
(in senso generale) per ragioni che sono altrettanto storiche su quelle su cui essi 
concentrano la propria attenzione a proposito degli eterogenei soggetti storici che 
studiano.73 
 
La difficoltà, anche nella prospettiva dei Subaltern Studies, è quella di 
interrompere quella “catena semiotica”, in cui il discorso è prodotto, che si riesce 
tutt`al più a “disarticolare” per poi ricomporla nuovamente attraverso quegli stessi 
meccanismi di violenza e di dominio con cui il soggetto di conoscenza è 
irrimediabilmente compromesso. 
A tal proposito è interessante l’analisi che Ray Chow fa di quello che definisce 
come “nuovo storicismo” come “collezionismo modernista”, che si pone nella 
prospettiva di voler restituire il nativo alla sua originarietà per preservare le 
“autenticità in pericolo”, non facendo altro che mascherare una diversa forma di 
dominio.74 
Questa considerazione si può mettere in relazione alla critica che la Spivak 
muove ai Subaltern Studies relativamente ai tentativi approntati da questi di 
costruire una teoria della transizione storica dell`India “dall´assoggettamento 
semi-feudale a quello capitalistico”,75 attraverso la ricerca di quella che essi 
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definiscono “coscienza del subalterno”, una coscienza da ritrovare e svelare 
tramite una diversa lettura della documentazione storica, oltretutto prodotta dalle 
élite subalterne. Più in generale, la Spivak, critica la tendenza degli studi 
postcoloniali a ridurre l´analisi delle rappresentazioni subalterne alla 
commemorazione di un “oggetto perduto”,76 oppure la pretesa di certi 
“intellettuali di sinistra” di “ventriloquizzare” il subalterno, con il risultato di 
riproporre il soggetto occidentale come agente indiscusso di potere.77 
Anche il femminismo accademico, in particolare statunitense, pur partendo da 
presupposti tendenzialmente propensi a mettere in discussione le modalità di 
relazione con l´Altro/a attraverso l´analisi, ma anche la produzione teorica di 
nuove forme di soggettività che mettono in crisi le categorie di identità, naturalità, 
unità e neutralità del soggetto di conoscenza, tende, secondo la Spivak a 
riproporre, con le donne non occidentali i modelli di relazioni agenti all´interno 
del discorso del patriarcato, riproducendo, senza riconoscerla, la logica di dominio 
capitalista.78  
 
1.1.4 Differenza razziale/Differenza sessuale 
 
Una delle tesi portanti della Critica della ragione postcoloniale è quella della 
discontinuità tra la differenziazione di sesso e di razza: 
 
Quando la Donna viene estromessa dalla Filosofia dal Soggetto Padrone, viene 
condotta per argomentazioni a questa esclusione, non forclusa79 come gesto retorico 
casuale. Gli stratagemmi verso l’altro razziale sono differenti.80 
 
La Spivak arriva a queste conclusioni attraverso l´analisi decostruttiva di alcuni 
testi della tradizione filosofica occidentale in cui emerge la differenza tra le 
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modalità di esclusione adottate dal soggetto normativo – il maschio bianco 
occidentale – rispetto all´Altro sessuale (la donna occidentale) o razziale (il 
maschio e la donna subalterni). 
Considerando la relazione che la decostruzione evidenzia tra piano simbolico e 
materiale, vogliamo provare ad articolare l´argomento della Spivak sulla 
discontinuità tra differenza razziale e sessuale con l´idea di inclusione/esclusione 
da una comunità. 
Nella cultura occidentale, il pensiero della differenza sessuale ha evidenziato 
come il processo di simbolizzazione sia stato a lungo prerogativa esclusiva del 
maschile che, attraverso la posizione di una soggettività neutra a cui far 
riferimento come concetto universale valido per tutti, ha dominato e gestito questo 
spazio relazionale e quindi anche inevitabilmente politico, nel quale di fatto si 
registrava l´inesistenza di un linguaggio simbolico femminile. Il femminismo 
della differenza ha insisto molto sulla profonda interconnessione e inscindibilità 
dell’aspetto simbolico e di quello materiale: l’assenza storica delle donne dalla 
sfera pubblica, dagli ambiti culturalmente privilegiati. Dalla produzione del sapere 
alla politica, la condizione di oppressione sociale della donna va considerata 
insieme all’impossibilità di creare modelli simbolici alternativi. Nel pensiero 
filosofico postmoderno Rosi Braidotti è tra le pensatrici che più ha sottolineato 
questo aspetto. 
 
Il tratto più comune della riappropriazione femminista radicale della differenza è la 
critica al valore trascendentale e universale accordato al soggetto maschile, la 
controparte del quale è il sacrificio simbolico del femminile, la sua messa tra 
parentesi. Questa squalifica simbolica è coestensiva all’oppressione materiale, socio-
economica delle donne reali. La radicalità di questa posizione consiste proprio nel 
rifiutare di separare il simbolico dal materiale, indicando così che il sacrificio del 
soggetto femminile si confonde con gli stessi fondamenti del vincolo omosociale e 
dell’ordine culturale.81 
 
Il rifiuto di separare il piano simbolico da quello materiale introduce un 
importante cambiamento rispetto al paradigma del femminismo dell’uguaglianza, 
che si era sviluppato all´inizio degli anni 60: l’oppressione della donna non è più 
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associata esclusivamente a fattori socio-economici; la sua condizione di 
subalternità investe la strutturazione stessa del soggetto donna, la dimensione 
dell’inconscio, il problema dell’immaginario, delle identificazioni simboliche, del 
linguaggio. L’attenzione è posta su questi aspetti in quanto essi costituiscono il 
frutto delle strategie e dei rapporti di potere che presiedono alla formazione del 
soggetto. L’obiettivo della lotta non può essere l’ingresso in un linguaggio che 
non è mai appartenuto alle donne, e che, anzi, proprio grazie alla loro 
soppressione simbolica è stato costituito; serve, invece, condurre una riflessione 
critica che lo metta in discussione. Ancora la Braidotti scrive in proposito: 
Un’enfasi eccessiva sull’uguaglianza può portare a dimenticare altre questioni, 
secondo me più pertinenti. Prima di tutto: dov’è la nostra etica, l’etica della sorellanza 
femminista in tutto ciò? Che prezzo siamo disposte a pagare per far parte del sistema? 
Dov’è il punto al di là del quale l’ omologazione diventa un processo irreversibile? 
L’affermazione della differenza sessuale, intesa come mancanza fondamentale di 
simmetria tra i sessi, porta ad una politica della soggettività, la ricerca di un nuovo 
statuto per l’esistenza e il discorso delle donne82 
Per Irigaray è l’atto stesso del prendere la parola che sconvolge, di fatto, l’ordine 
maschile, fondato sul silenzio e sulla assenza delle donne: 
Quando le donne vogliono uscire dallo sfruttamento, non distruggono soltanto dei 
‘pregiudizi’, esse sconvolgono tutto l’ordine dei valori dominanti: economici, sociali, 
morali, sessuali. Esse mettono in questione ogni teoria, pensiero, linguaggio esistenti, 
in quanto monopolizzati da soli uomini. Esse interpellano il fondamento stesso del 
nostro ordine sociale e culturale la cui organizzazione è stata prescritta dal sistema 
patriarcale.83  
Far parte della comunità vuol dire, nella riflessione del femminismo della 
differenza degli anni 70 e 80, affermare l´ irriducibile discontinuità dal maschile 
che contraddistingue l’essere donna, lavorare alla creazione di un simbolico 
femminile e allo stesso tempo conquistare potere di azione sul piano materiale. 
L´affermazione della donna occidentale nell´ambito della sua stessa società vuol 
dire opposizione nei confronti del patriarcato. 
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Spostando lo sguardo dall´interno della società occidentale alla relazione in cui 
essa si pone rispetto ai suoi altri, i Paesi prima colonizzati e poi divenuti ex-
colonie, il problema dell´ammissione del soggetto subalterno all´interno di uno 
spazio comunitario si complica notevolmente, articolandosi in modo duplice 
rispetto a quella discontinuità tra differenza razziale e sessuale di cui parla la 
Spivak, per la quale “la categoria di subalternità, come quella di esilio, funziona in 
maniera differente per le donne.”84 
Rispetto all´Occidente il soggetto subalterno è costituito dall´Altro razziale, 
uomo o donna, la cui rappresentazione è funzionale al mantenimento del potere 
del dominatore. La sua assenza-presenza all´interno sia dei discorsi che delle 
comunità occidentali è determinato dalla variazione delle strategie di potere che 
essa adotta in modo funzionale al mantenimento del suo dominio. 
Sul piano della rappresentazione simbolica, Gayatri Spivak individua un 
itinerario verso il postcoloniale dell´informante nativo, ovvero del/la subalterno/a 
che vive nelle ex-colonie e di cui riprenderemo la figurazione che ne fornisce la 
Spivak più avanti. 
 
Nel secolo che separa la produzione di Kant da quella di Marx, anche la relazione tra 
produzione discorsiva europea e l´assiomatica dell´imperialismo cambia, sebbene 
quest´ultima conservi il ruolo di far apparire limpido il mainstream discorsivo, e di 
farsi passare come unica via negoziabile. Nel corso di questa incessante operazione e 
in un modo o nell´altro, un momento irriconoscibile (unacknowledgeable), che 
chiamerò informante nativo, è crucialmente necessario per i grandi testi; ed è 
forcluso.85 
 
Rey Chow, analizzando a partire dai testi dello psichiatra nero Frantz Fanon le 
politiche di ammissione all´interno della società postcoloniale, sottolinea le 
relazioni esistenti tra possibilità di ingresso, convalida e accettazione dell´Altro 
all´interno delle comunità occidentali e razza, individuando quest´ultima come 
“limite per l´ammissione”.86 
Sia sul piano simbolico che su quello materiale l´Altro razziale è quindi 
soggetto ad una politica di esclusione o di ammissione condizionata dalla società 
occidentale nel suo complesso.  
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Ma cosa succede quando l´Altro razziale è donna? La critica postcoloniale 
femminista concorda nell´attribuire alla donna subalterna uno statuto 
assolutamente unico relativamente alle politiche di ammissione societarie, dovuto 
alla sua condizione di doppia esclusione rispetto al patriarcato e all´imperialismo. 
 
Tra il patriarcato e l´imperialismo, tra costituzione del soggetto e la formazione 
dell´oggetto, la figura della donna scompare non in una pristina nullità, bensì in un 
violento andirivieni che è la figurazione dislocata della “donna del Terzo Mondo”, 
intrappolata tra il culturalismo e lo sviluppo.87 
 
La donna subalterna pare esclusa da qualsiasi possibile discorso comunitario. Nel 
discorso postcoloniale, anche femminista, se non diventa oggetto di stereotipi 
legati alla condizione di donna svantaggiata da salvare, la subalterna, dice la 
Spivak, è un “punto di dissolvenza” della narrazione, un margine silenzioso. 
Rispetto al patriarcato l´ammissione in società implica per la donna il controllo 
della sua “capacità di azione sessuale”88 e quindi il rispetto di una serie di regole 
su cui la sua stessa comunità di appartenenza si struttura. Anche nella lettura di 
molti intellettuali postcoloniali la figura femminile resta l´oggetto di discorsi 
tendenzialmente maschilisti, che, considerando esclusivamente la capacità di 
azione come prerogativa del maschile, riproducono quella discontinuità tra 
differenza razziale e sessuale, già incontrata quando parlavamo della produzione 
di scorsi da parte della comunità degli intellettuali occidentali. Non 
dimentichiamo che un´altro elemento di differenziazione all´interno della 
comunità patriarcale è costituito dall´appartenenza ad un determinato gruppo 
sociale. La donna subalterna delle classi più povere anche da questo punto di vista 
vive una condizione di ulteriore cancellazione ed invisibilità rispetto alla società 
allargata postcoloniale. 
A questo punto potremmo chiederci che tipo di ammissione e in quale 
comunità sia possibile situarsi per la donna subalterna. Confrontiamo le due 
                                                
87
 SPIVAK G. C., Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p. 315. 
88
 CHOW R., Il sogno di butterfly, op. cit., p. 74. Rey Chow, per indicare questa capacità di azione 
sessuale della donna di colore, utilizza in modo più specifico il termine agency o “agentività 
spiegandoci che essa “è una denominazione per ciò che è equivalente potenzialmente alla forza 
intellettuale maschile, e che per quanto riguarda quest´ultima deve pertanto respingere 
l´ambivalenza, come i popoli primitivi respingevano dei poteri particolari attraverso dei tabù 
appositamente istituiti.”, p. 83. 
 39 
considerazioni che a riguardo fanno la Chow e la Spivak, a cui ci siamo qui 
prevalentemente richiamati per portare avanti il nostro discorso. 
Secondo Rey Chow l´agentività delle donne, che la società patriarcale tenta di 
tenere sotto controllo, rappresenta un`enorme potenzialità per “una potente 
(ri)concettualizzazione della comunità, di una comunità basata sulla differenza, 
sull`eterogeneità, sulla creolizzazione”.89 
La Spivak collega invece la possibilità della subalterna di far parte di una 
comunità ad una specifica accezione del concetto di agentività intesa come 
possibilità di parlare, di dire di sé, di autorappresentarsi. Agire per la Spivak vuol 
dire poter parlare, svincolarsi dalle rappresentazione prodotte da altri, vuol dire 
diventare un soggetto attivo non “ventriloquizzato” e quindi capace di essere parte 
attiva di una comunità. Questa capacità è tuttavia negata alla subalterna che, come 
la Spivak argomenta in un suo famoso saggio Can the Subaltern Speak ?90 non 
può parlare, poiché oggetto di una duplice cancellazione all´interno della storia. 
Se al subalterno in generale è negata la possibilità di poter ricostruire un proprio 
itinerario all´interno della storia delle colonizzazioni a causa della sua 
cancellazione da parte della storiografia ufficiale, “la subalterna è calata in 
un´ombra ancora più fitta”91 a causa della sua differenza di genere:  
 
La questione non è quella della partecipazione femminile alla rivolta (insurgency), o 
quella delle regole basilari della divisione sessuale del lavoro per le quali sussistono le 
“prove”. È piuttosto che, sia come oggetto della storiografia colonialista sia come 
soggetto di rivolta (of insurgency) la costruzione ideologica del genere conserva la 
dominante maschile.92 
 
La subalterna quindi da un lato fa parte di quello che Spivak chiama il “vero” 
gruppo subalterno”93 costituito da tutti quei soggetti che possono solo riconoscersi 
in basa alla loro differenza rispetto alle rappresentazioni culturali prodotte su di 
loro; dall´altro è destinata ad un´irriducibile e silenziosa solitudine:  
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Nemmeno la posizione secondo cui solo la subalterna può conoscere la subalterna, 
solo le donne possono conoscere le donne e così via, può essere adottato come 
presupposto teorico, perché declina sull’identità la possibilità della conoscenza. […] la 
conoscenza è resa possibile e si regge sulla irriducibile differenza, non sull’identità.94 
 
Da ciò per lo studioso emerge un evidente paradosso legato ancora una volta alla 
stessa accezione di agentività di cui si è specificato prima il senso: 
 
Il paradosso del conoscere i limiti della conoscenza è che l`asserzione più forte di 
agentività , non possa essere un esempio di se stessa95 
 
Ancora una volta l´unica posizione teorica possibile è la pratica costante e ripetuta 
della decostruzione. 
 
1.1.5 Prassi/Teoria 
 
L´ultima relazione che vogliamo qui considerare relativamente alle analisi 
della Spivak è quella tra prassi e teoria. 
In un saggio comparso nel 2002 dal titolo Raddrizzare i torti la Spivak scrive: 
 
Sarebbe forse meglio non costruire la migliore teoria possibile, ma riconoscere il fatto 
che la pratica eccede sempre la giustificazione teoretica.96 
 
La Spivak associa il rapporto tra prassi e teoria alle questioni della responsabilità 
etica dell´intellettuale e del politico, la cui agentività porta alla produzione di 
rappresentazioni o piani strategici che teorizzano la relazione materiale con 
l´Altro. Chi produce sapere, ci dice la Spivak, dovrebbe tenere ben presente che il 
tentativo da sempre in atto nelle produzioni teoriche di comprendere attraverso un 
approccio razionale e razionalizzante l´esperienza pratica nella sua totalità, è 
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sottoposto a costanti ed innegabili fallimenti, dal momento che l´esperienza è in sé 
sempre sfuggente e quindi non semplificabile né prevedibile. 
 
La teoria è la produzione di teoria, persa nella sua messa all´opera È sempre ritratta 
rispetto a quella fine aperta, come lo è rispetto a ciò che vuole teorizzare.97 
 
Trovandosi sempre collocato in una prospettiva soggettiva e quindi parziale, il 
teorico dovrebbe mettere costantemente in discussione il proprio posizionamento 
rispetto al campo del sapere cui si rapporta e dovrebbe rilevare la necessità di 
attingere anche a risorse diverse da quelle esclusivamente razionali. Non è 
sufficiente includere nel proprio discorso l´Altro/a; è necessario prima di tutto 
pensare alla posizione da cui si parla, allo sguardo che si sta producendo, alle 
modalità con cui si sta attivando la relazione di sapere. In realtà è lo stesso 
concetto di sapere che va ridiscusso, dal momento che esso già contiene 
implicitamente i sensi della relazione con l´oggetto del discorso. 
Le maggiori contraddizioni di un approccio che valorizzi solo le risorse 
razionali del soggetto, emergono, secondo la Spivak, soprattutto nel momento di 
confronto con le culture subordinate. Foucault e Deleuze, ad esempio, due 
intellettuali che si collocano nell´ambito di quella che chiama “produzione 
ideologia contro-egemonica”,98 pur includendo nei loro discorsi la figura 
dell´oppresso, di cui valorizzano l`esperienza concreta all´interno della realtà 
sociale capitalista, mostrano di non porre sufficiente attenzione al ruolo che 
l´intellettuale svolge relativamente alle produzioni culturali, alle complicazioni 
che nascono nel mettere in relazione prassi e teoria, ai possibili slittamenti verbali 
dei segni linguistici. Ciò si traduce, secondo l´analisi della Spivak, nel 
reinserimento del “soggetto indiviso nel discorso del potere”.99 La ragione mostra 
in questo caso i suoi limiti poiché si trova implicata in contraddizioni insanabili 
rispetto a questioni di ordine etico e politico e alla stessa relazione tra le due. 
Commentando, ad esempio, le posizioni espresse dal filosofo americano Alan 
Gewirth, che teorizza la “natura ragionevole della ragione” ed afferma la 
possibilità di poter risolvere ogni problema di senso comune per via teorica, la 
Spivak mostra come egli non possa evitare di riconoscere come, in casi come 
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quello dei diritti umani, la loro esistenza si giustifichi solo per via ipotetica, come 
postulati della ragione. 
Che l´etica sia una “relazione prima che un esercizio di conoscenza”100 è una 
posizione che la Spivak pone come intuizione intellettuale derivante 
evidentemente dall´esperienza pratica. 
 
L´etico lo intendo – ed è una posizione derivata – come un´interruzione 
dell´epistemologico, che è il tentativo di costruire l´altro/a come oggetto di 
conoscenza.101 
 
La conoscenza razionale fin quando resta fine a stessa oppure è utilizzata 
strumentalmente per fini politici di gestione del potere non ha alcuna relazione 
con il campo etico che anzi richiede esplicitamente l´interruzione 
dell´epistemologico e l´attivazione di una relazione soggettiva con il mondo, una 
relazione imperfetta che, tuttavia, proprio per questa sua caratteristica consente la 
possibilità di entrare in dialogo con l´altro. Si tratta di una relazione che ha i 
caratteri di un rapporto personale, erotico lo definisce la Spivak in alcune 
occasioni,102 ma in prospettiva etica, ovvero proiettata al di là del rapporto tra 
singolarità che immediatamente si istaura e che più che altro è un modello allo 
stesso tempo particolare, ma generalizzabile di rapporto con l´altro. 
Il modello di relazione a due richiama la necessità di attivare accanto alla 
ragione, a cui resta assegnato “un posto onorevole e strumentale”,103 risorse 
diverse più personali necessarie a sospendere le dinamiche conoscitive usuali e in 
grado di dar spazio alla relazione. 
È qui che si inserisce la possibilità di utilizzo dell´immaginazione, che, 
intervenendo nella relazione etica tra individui, può contribuire a produrre una 
diversa modalità di azione nel campo dell´agire politico. 
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- IMMAGINAZIONI: LUOGHI 
 
Nelle produzioni teoriche, così come nell´esperienza comune, l´immaginazione 
sembra essere una facoltà d´emergenza. Ogni volta che la ragione è esposta ai 
limiti della sua capacità di comprensione l´immaginazione la soccorre con la sua 
forza creativa, entrando con essa in un rapporto necessario e spesso conflittuale. 
In realtà l´opera produttiva o riproduttiva dell´immaginazione sottende sempre 
l´utilizzo delle facoltà razionali e la differenza nei suoi modi di utilizzo risiede il 
più delle volte nella consapevolezza da parte dell´individuo del ruolo che essa sta 
svolgendo nella creazione della rappresentazione a cui partecipa. 
All´immaginazione vengono comunemente attribuiti i caratteri della libertà e 
dell´irrequietezza che se da un lato costituiscono il nucleo della sua forza d´azione 
e di scompaginamento rispetto a strutture o modelli statici formalizzati dalla 
ragione, espongono tuttavia l´individuo a dei rischio: la perdita del controllo di sé, 
l´abbassamento delle sue capacità di gestione della realtà, la deriva del pensiero 
nel sogno o nella follia. 
Fin quando l´immaginazione assolve al suo compito creativo all`interno del 
campo proprio della sua applicazione, il campo estetico, il rischio sembra ridotto 
ed anzi le sue caratteristiche sono esaltate, il suo ruolo è posto come necessario. 
Quando invece l´immaginazione varca i confini dell´opera artistica, la sua natura 
deve essere posta sotto controllo, limitata o comunque si deve giustificare il suo 
intervento. 
La critica postcoloniale ha messo in evidenza come l´immagine del mondo 
costruita dai Paesi colonizzatori, sia stata il frutto di un´azione violenta 
dell´immaginazione del dominatore rispetto al suo Altro. Nello spazio della 
rappresentazione, il risultato è stata la produzione di stereotipi ingombranti e 
pervasivi, il silenziamento dell`Altro, la negazione non solo della sua capacità di 
autorappresentazione, ma anche della sua potenza immaginativa. Nelle strategie 
di dominio, l´immaginazione ha avuto quindi un ruolo violento poiché ha agito 
come capacità di azione esclusiva da parte del soggetto di conoscenza: l´uomo e 
la donna occidentali. L´immaginazione ha preso parte alla produzione di strategie 
di controllo determinate dalla ragione. 
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Gayatri Spivak rileggendo la storia delle colonizzazioni e l`attualità del 
presente globalizzato, individua la possibilità di un utilizzo dell`immaginazione in 
termini di relazione etica con l´Altro/a. 
Nel nostro rapportarci al discorso della Spivak, parliamo di “immaginazioni” e 
non di “immaginazione” per diversi motivi. Il più importante è legato ad una 
riflessione che deriva da una questione che si pone rispetto alla capacità di 
pensare che l`Altro/a che abbiamo di fronte, o con cui entriamo in relazione 
attraverso delle sue rappresentazioni immaginarie o meno, ha la nostra stessa 
capacità di azione, capacità non concessa da una delle parti in gioco, ma 
appartenente di diritto ad ogni soggetto vivente. L´immaginazione rientra in 
questa capacità di azione dell`individuo all´interno della comunità. 
“Immaginazioni”, inoltre, riveste qui per noi anche un altro significato: sono le 
fonti a cui la Spivak attinge nel suo pensiero etico sull´immaginazione, fonti da 
cui emergono i caratteri di quelle caratteristiche strutturali di un pensiero aperto 
all´Alterità e in grado di praticarla. 
 
1.2.1 Kant e Arendt: dall´estetico al politico. 
 
Nella filosofia occidentale è con Kant che, per la prima volta, il discorso 
sull’immaginazione è posto in termini di conoscenza, di relazione, di limite. Nelle 
pagine del filosofo del criticismo non incontriamo ancora una riflessione politica 
sull’immaginazione, ma la crisi di un pensiero che cerca di assegnare a questa 
facoltà che a volte è detta dell’anima, altre volte dell’intelletto, una collocazione 
definitiva, senza riuscirvi. Nelle tre critiche kantiane, l´immaginazione entra in 
gioco con le altre facoltà conoscitive - la sensibilità, l´intelletto, il giudizio e la 
ragione – nei diversi momenti della conoscenza, stabilendo con ciascuna rapporti 
funzionali al mantenimento di quell´armonia tra facoltà che, Gilles Deluze nel suo 
La filosofia critica di Kant,104 pone come fondamento dell´intero sistema delle 
Critiche. 
Mentre nella Critica della ragion pura105 l´immaginazione opera per la 
costituzione di quello schematismo trascendentale che serve a Kant per collegare 
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sensibilità e intelletto, essa non ha alcun ruolo nella Critica della ragion 
pratica,106 dal momento che la legge morale – che è l´oggetto della seconda 
trattazione kantiana – risulta essere indipendente da qualsiasi intuizione sensibile 
e non ha quindi bisogno di alcun ausilio da parte di una facoltà il cui ruolo è 
proprio quello di fare da tramite tra facoltà razionali e intuizioni sensibili. 
L´immaginazione torna ad assumere un ruolo fondamentale nella Critica della 
facoltà di giudizio107 in cui contribuisce alla produzione dei giudizi sul bello e sul 
sublime ed è parte costitutiva nella teoria del genio. In questo contesto 
l´immaginazione entra in relazione con la ragione e contribuisce alla produzione 
di quei giudizi con cui Kant cerca di ricomporre la duplice esperienza del 
soggetto, allo stesso tempo necessitato in quanto fenomeno e libero in quanto 
noumeno. 
Hannah Arendt ha individuato nei termini con cui Kant discute della facoltà di 
giudizio in relazione all´immaginazione la possibilità di trasporre la riflessione 
estetica della terza Critica sul piano della teoria politica.108 Il giudizio è uno degli 
elementi cardine della riflessione arendtiana, che lo collega all´assunzione di 
responsabilità dell´individuo nei confronti della storia. Il presupposto della 
capacità di formulare un giudizio giusto risiede prima di tutto nella reale 
comprensione dei fatti accaduti. Questa a sua volta dipende necessariamente da 
alcune capacità fondamentali: dal situarsi alla giusta distanza dai fatti accaduti 
(capacità prospettica), dal confrontarsi con il maggior numero possibile di giudizi 
altrui (capacità critica) ed infine dal saper far riferimento a casi esemplari che 
seppur relativi alla cultura in cui si vive costituiscono il sostrato culturale 
condiviso per una comunità (capacità valutativa). La Arendt attribuisce tutte 
queste capacità, essenziali per la formulazione dei giudizi e per la comunicazione 
politica, all´immaginazione derivandole proprio dal modo in cui Kant la mette 
all´opera nella terza Critica per la formulazione dei giudizi di gusto. Certamente 
le valutazioni della Arendt derivano anche dalla lettura degli scritti più 
esplicitamente politici di Kant, nei quali ritrova prima di tutto la conferma di 
quell´interesse per l´argomento politico manifestato dal filosofo tedesco 
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soprattutto negli anni della vecchiaia. Tuttavia è nella sua interpretazione dei 
meccanismi di funzionamento della facoltà di giudizio analizzati nella terza 
Critica, che traspare la possibilità del pensiero di potersi avvicinare, pur restando 
sul piano della riflessione teorica, alla vita materiale attraverso l´assunzione di una 
prospettiva etica. 
Proprio questo è l´aspetto della riflessione della Arendt a cui si richiama la 
Spivak che, più che soffermarsi sulle acquisizioni finali del pensiero della filosofa 
tedesca, ne valuta le modalità di applicazione, a partire dalla quali ritorna 
sull´opera kantiana sia delle Critiche che degli scritti politici. 
Se l´immaginazione nella Teoria del giudizio politico mostra le sue possibilità 
di applicazione in campo che non sia solo quello estetico, ciò è dovuto alla sua 
capacità di operare quella “de-trascendentalizzazione” dell´assolutamente altro, 
ovvero di quell`alterità radicale “di cui la ragione ha bisogno, ma che la ragione 
non può afferrare”109 e a cui la cultura attribuisce nomi diversi – Dio, uomo, altri, 
nazione, natura, cultura110 – costruendo un immaginario intriso di credenze spesso 
sotterranee, non laico o falsamente laico e per questo non etico. 
Su questa capacità individuata dalla Spivak nell´immaginazione di operare la 
“de-trascendalizzarezione” dell´assolutamente altro, vogliamo qui soffermarci, 
facendo in particolare riferimento ad un suo saggio del 2004, Terrore, un discorso 
dopo l´11 settembre. In queste pagine la Spivak propone un esercizio di de-
trascendentalizzazione del “terrore” a partire dagli avvenimenti dell´11 settembre 
e mostra come una pratica attenta delle competenze linguistiche e 
dell´immaginazione possano far emerge la portata trascendentale delle analisi e 
delle attribuzioni di genere di un evento. 
Il trascendentale, secondo la Spivak, opera surrettiziamente in campi diversi 
dell´esperienza: quello della cultura religiosa e quello della cultura laica. In 
entrambi i casi parliamo di credenze feticizzate dalla ragione al fine di renderle 
istituzionali all´interno di un culto. Mentre in campo religioso il tentativo della 
ragione è quello di creare “un luogo che cattura e controlla la possibilità del 
trascendente ascrivendolo come ciò che è oggetto di culto”,111 nel campo della 
cultura laica è la ragione stessa ad essere feticizzata: 
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Il nostro mondo ci mostra che la laicità non è un episteme. È una fede nella 
ragione in sé e per sé, protetta da strutture esterne astratte, la più inconsistente 
delle sistemazioni possibili per riflettere la condizione umana112 
 
La riflessione sul trascendente nasce per la Spivak in relazione alla costituzione 
dell`etico che bisogna preparare e curare attraverso “la responsabilità pubblica 
delle materie umanistiche”,113 il cui compito è quello di allenare l´immaginazione 
“a fare esperienza dell´impossibile – a muovere qualche passo nello spazio 
dell´altro/a”.114 
È a proposito del ruolo dell´intellettuale all´interno dell´università e del ruolo 
dell´immaginazione nel processo di de-trascendentalizzazione che la Spivak si 
richiama a Kant. I due argomenti sono interconnessi. Partiamo dal secondo. 
La Spivak mostra come eventi come quello dell´attacco alle torri gemelle 
mostrino i limiti dell´immaginazione nel dare una spiegazione ad eventi 
fortemente connotati in senso trascendentale, sia da un punto di vista religioso che 
culturale-laico. Nel senso del sublime kantiano: 
 
La cosa è troppo grande perché io possa afferrarla; rimango turbata; attraverso il 
sistema immunitario della mente mi viene in soccorso la Ragione e mi mostra, per 
implicazione, che quella cosa troppo grande non richiede intelligenza, è “stupida” nel 
senso in cui sono stupidi una pietra o il corpo.115 
 
Laddove cessa l´opera della ragione, per la Spivak subentrano lo sforzo 
dell´immaginazione nel superamento dei suoi limiti e la pratica delle competenze 
linguistiche nel senso che dicevamo in precedenza. Pratica che chiaramente è di 
tipo decostruttivo. Il passaggio è dall´epistemologico all´etico. L´uso 
dell´immaginazione non è tuttavia destinato all´evento in sé, ma è “il tentativo di 
raffigurarci l´altro/a come un attante dotato di immaginazione”.116 
Questo esercizio – e siamo al nostro secondo argomento – è richiesto 
all´intellettuale laico, in particolare a quello che lavora all´interno dell´istituzione 
universitaria. È qui che la Spivak si richiama nuovamente a Kant “perché è stato il 
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filosofo che ha fornito l´articolazione migliore all´intellettuale universale laico in 
quanto prodotto dall´università”.117 Kant basa il suo concetto di laicità sull´idea 
dell´universalità della ragione il che determina il fatto che l´umanità debba avere 
uno scopo comune. Adesso, la ragione per poter operare in campo morale deve 
comunque essere sollecitata da un´intuizione del trascendente nell´ambito della 
ragione pura. Tale intuizione è possibile a partire da quelli che Kant, nell`ultima 
parte della terza Critica, chiama “effetti di grazia”. Qui la Spivak rifacendosi 
all´operazione di trasposizione dall´estetico al politico della Arendt e alla lettura 
derridariana delle differenze presenti nel sistema delle lingue in termini di 
“effetti” della différance,118 cerca di leggere “l´effetto di Grazia” di cui parla Kant 
trasponendolo dal teologico all´estetico e quindi al politico. La Spivak fa 
riferimento al saggio kantiano La religione entro i limiti della semplice ragione119 
in cui l`immaginazione, non sottoposta più al controllo della ragione come nella 
terza Critica, produce figurazioni che al contrario stimolano la ragione ad agire in 
campo morale. È questo un modo per de-trascentalizzare l´assolutamente Altro 
attraverso la produzione di metalepsi o quasi metalepsi120 prodotte 
dall´immaginazione. È immediato pensare che un “effetto” richiami in linea di 
principio ad una causa. Nel caso di Kant, commenta la Spivak, il riferimento 
costante e sotterraneo e sempre a Dio come principio trascendente. Per poter 
interrompere la relazione tra effetto e causa e ricondurre il discorso al piano 
materiale della produzione dei segni, la Spivak deve a questo punto rifarsi a 
Derrida. Questi ne La différence, considerando la problematica semiologica e 
linguistica e rifacendosi al lavoro di Saussure che è “colui che ha posto 
l´arbitrarietà del segno e il carattere differenziale del segno”121 come caratteri 
costitutivi delle produzioni linguistiche in quanto produzioni materiali non calate 
dal cielo”, pone gli “effetti della différance” come non riconducibili ad una causa 
prima. La différance non corrisponde ad alcuna presenza piena, ma è un 
movimento senza origine, la traccia, che produce storicamente le differenze 
presenti nei sistemi linguistici. Da qui la Spivak può giungere alla conclusione 
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che, attraverso il linguaggio, è possibile operare quella de-trascendentalizzazione 
dell´assolutamente altro. 
Da qui, il compito fondamentale delle materie umanistiche all´esercizio 
dell´immaginazione nel contesto educativo e formativo e quindi alla preparazione 
dell´etico. 
 
1.2.2 Wordsworth: Identità e Alterità 
 
Immaginare è prima di tutto una pratica di sé, un´esperienza della propria 
alterità. Ogni atto immaginativo implica una trasformazione, un´alterazione dello 
stato in cui ci si trova in un certo momento della propria esistenza. 
Quando pensiamo all´uso politico dell´immaginazione, è facile richiamarsi 
prima di tutto all´atto di una produzione di immagini che, pure se hanno a che fare 
con la nostra soggettività, in quanto prodotte dalla nostra coscienza o facoltà 
immaginativa, riguardano l´Altro/a, ne richiamano la presenza in sua assenza. 
Tuttavia immaginare non è un atto semplice, o meglio, semplicemente riducibile 
ad un´attività produttiva, poiché riguarda prima di tutto la nostra esistenza. 
Gayatri Spivak in una nota di Raddrizzare i torti si richiama all`immaginazione 
in questi termini: 
 
[L´immaginazione è la] pericolosa «illusione» che rinuncia al sé un rischioso farsi 
altro da sé, che è necessario attenuare a beneficio del lettore, illusione che resta il mio 
modello wordsworthiano122 
 
Vogliamo qui soffermarci su due questioni a cui riportano le parole di questa nota. 
Prima di tutto il riferimento della Spivak al modello wordswortiano. William 
Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge sono gli iniziatori di quella nuova 
stagione della poesia romantica di cui le Lyrical Ballads,123 opera nata dal 
sodalizio artistico dei due poeti, è considerato il manifesto programmatico. 
Per la Spivak il Romanticismo è stato nel complesso un “grande passo avanti 
verso un´immaginazione forte”,124 non considerata come “semplice sragione”, ma 
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come capacità di rapportarsi all´altro “come un altro essere umano invece che solo 
come un nemico da intimidire”.125 
In particolare dell´opera di Wordsworth la Spivak coglie da un lato il modo di 
intendere l´immaginazione come modalità di alterazione di sé, dall´altro l´intento 
pedagogico. Entrambi questi elementi sono ravvisabili nella Prefazione del 1800 
alla Lyrical Ballads. L´idea che negli intenti di Wordsworth vi fosse un fine 
pedagogico è ricavabile dalle stesse parole del poeta quando, riferendosi alle 
poesie che compongono l´opera scritta con Coleridge, scrive: 
 
[…] se le intenzioni con le quali esse furono composte dovessero essere effettivamente 
messe in pratica, ne risulterebbe la nascita di un genere di poesia certamente in grado 
di interessare permanentemente l´umanità e perfino di influenzarne la molteplicità e la 
qualità dei vincoli morali.126 
 
Nella sua opera sperimentale, Wordsworth, aspirando a produrre una visione 
poetica del mondo come realtà non frammentaria, ma globale in quanto 
manifestazione dell´intimità del poeta stesso, lavora sia sul contenuto delle 
immagini poetiche che sul linguaggio, privilegiando il racconto in versi della “vita 
umile e rurale”127 e il sermo ad essa corrispondente, seppure in parte “purificato”. 
Da ciò il racconto di passioni legate agli avvenimenti di tutti i giorni e la 
formazione di una galleria di figure tratte dalla vita quotidiana in cui il poeta, con 
la sua immaginazione, “si altera” nel processo di versificazione. 
Ma come avviene quest´alterazione di sé? Da quali presupposti parte? È lo 
stesso Wordsworth a dirci che essa risponde ad un piacere della mente nel 
percepire “il simile nel dissimile, e il diverso nell`uguale”128 ed aggiunge che 
dalla “precisione” con cui si riesce a cogliere questo che è un gioco allo stesso 
tempo di identità e differenza dipendono il gusto e i sentimenti morali. 
La Spivak può quindi ritrovare nel “modello wordsworthiano” quella 
interconnessione tra immaginazione, pratica dell´alterità ed eticità con la quale 
sempre si confronta, ma in una prospettiva centrata sull´individuo immaginante. 
L`alterazione di sé, tuttavia, è “un`illusione”, ci dice la Spivak, e non è 
certamente un caso che il riferimento sia fatto in considerazione al discorso 
                                                
125
 Ibidem. 
126
 WORDSWORTH W., COLERIDGE S. T., Ballate Liriche, op. cit., p. 266. 
127
 Ivi, p. 267. 
128
 Ivi, p. 276. 
 51 
poetico. Il poeta nella sua attività creatrice produce immagini e questa attività 
dell´immaginazione è in realtà senza fine.  
Scrive Foucault che l´espressione poetica è una ricerca continua di metafore, 
analogie e similitudini di una realtà che si cerca continuamente di afferrare, ma 
che sfugge sempre nella sua pienezza. Ogni immagine prodotta non è altro che 
“uno stratagemma della coscienza per non immaginare più; è il momento di 
scoraggiamento durante il duro lavoro dell´immaginazione.”129 Il poeta si illude 
ogni volta di aver trovato un´espressione corrispondente a ciò che vorrebbe 
rappresentare, ma le immagini che crea non riescono mai a soddisfarlo 
pienamente perché “la libertà dell´immaginazione gli si impone come un compito 
di rifiuto”130 e lo costringe a continuare ancora nella sua ricerca. 
Ma cos`è che cerca l´immaginazione? Per Foucault 
 
[…] l´immaginazione nella sua vera e propria funzione poetica medita sull´identità.131 
 
Per il Wordsworth delle Lyrical Ballads la poesia è il mezzo da lui prescelto per la 
rappresentazione delle passioni che muovono la mente dell´uomo e che egli 
considera comuni a tutti. La riflessione del poeta è finalizzata alla ricerca di 
questa identità tra immagini e passioni, da rendere sia nel contenuto che nella 
forma delle poesie. Il movimento si attua a più livelli: se ogni componimento 
ricerca una determinata passione, l´universo dell´opera del poeta cerca 
l`identificazione con il mondo delle passioni umane e quindi anche con il suo 
stesso mondo, con la sua intimità. 
Torniamo alla Spivak:  
 
Ciò che viene proposto come identità del soggetto è qualcosa a cui bisogna accedere 
nell´immaginazione quando ogni altro impulso ci porterebbe a ripudiarlo.132 
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Il discorso si colloca all´interno di una riflessione di tipo politico, ma non tralascia 
l´aspetto individuale di una pratica, quella dell´immaginazione, che richiede 
all´individuo lo sforzo, che a questo punto potremmo definire poetico, di mettere 
in gioco il suo universo interiore. 
 
Il compito più arduo è immaginare me stessa come un indù quando ogni cosa in me 
resiste, per comprendere cosa in noi possa rispondere in modo così brutale, piuttosto 
che limitarsi ad additare le cause o ad imporre regole che falliranno in ogni 
ordinamento che non sia uno stato di polizia, se non saranno state preparate da una 
risistemazione prolungata e non coercitiva dei desideri con mosse apprese dalla 
cultura che ci ha offeso.133 
 
Anche Foucault ci dice che  
 
Immaginare non è tanto un atteggiamento che riguarda l´altro e che lo guarda come 
una quasi-presenza su un fondo essenziale di assenza. È piuttosto guardare se stessi 
come senso assoluto del proprio mondo, guardarsi come movimento di libertà che si fa 
mondo e alla fine si radica in esso come nel proprio destino.134 
 
Da qui il senso di quella pericolosa illusione dell`immaginazione, che è sempre 
alla ricerca di quell´identità che in realtà non può mai essere afferrata e che, al 
contrario, è continuamente messa in discussione. 
Come per il poeta la ricerca di immagini, rivelandosi senza  fine, gli richiede 
uno sforzo continuo di alterazione attraverso l´immaginazione, così anche per la 
Spivak il compito dell´individuo, soprattutto in campo politico, è quello di re-
immaginare continuamente l´Altro, di frammentare la rappresentazione prodotta 
da un sapere assunto come definitivo, di Alterarsi attraverso una pratica costante 
che richiede esercizio. 
Questa possibilità risiede per la Spivak in un`accezione ben precisa della parola 
identità che, invece di essere intesa come unità statica del soggetto indiviso, è 
posta come risultato, continuamente mutevole, del rapporto dell´individuo con il 
mondo. Se l´identità è il senso che ognuno cerca e dà a se stesso, essa non si può 
pensare se non come naturalmente plurale, molteplice. Scrive la Spivak: 
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Se si percepisce che la produzione di identità come significato di sé – e non solo come 
significato – è pluralizzata tanto quanto una goccia d´acqua sotto il microscopio, non 
si è sempre convinti, fuori dall´arena etico politica in quanto tale, di “generare” da soli 
i propri pensieri.135 
 
L´identità si realizza quindi attraverso la relazione con il mondo, con gli altri, non 
si può considerare come un nucleo dell´interiorità attingibile attraverso una ricerca 
di sé in sé. Anche l´identità è il frutto mai maturo della relazione che si stabilisce 
con il mondo. Per questo “Alterarsi” non è un avvenimento passeggero, uno stato 
appunto di alterazione che cessa nel momento in cui il contatto con l´Altro/a viene 
a mancare. Ogni alterazione lascia delle tracce dentro di sé che modificano 
continuamente il soggetto. 
Per questo l´immaginazione è un` illusione pericolosa, perché lascia i segni del 
suo essere stata messa in atto. Il pericolo risiede nel mancato riconoscimento di 
questa forza o nel suo rifiuto. 
A differenza di Foucault, per il quale l´immaginazione riguarda la felicità e 
l´infelicità del soggetto e non il dovere e la virtù,136 per la Spivak, per quanto 
abbiamo appena detto, immaginare mette l´individuo in un rapporto costante con 
l´Altro/a e si pone come un compito necessario alla convivenza globale. 
È chiaro che ci troviamo su due piani diversi del discorso. La riflessione 
esistenziale di Foucault, nel testo a cui abbiamo fatto riferimento, non ha i 
caratteri dell`urgenza etica e politica di quella della Spivak. Tuttavia potremmo 
pensare che in definitiva l´esperienza dell´individuo non può essere parcellizzata 
in relazione al campo di applicazione, e non è privo di significato che, in entrambi 
i casi, si faccia riferimento all´attività poetica, luogo allo stesso tempo di 
riflessione e produzione, di libertà ed impegno.  
Probabilmente è proprio un`approfondita riflessione su questa interconnessione 
tra esperienza ed esistenza, o meglio, sull´esperienza della propria esistenza che 
potrebbe aprire lo spazio a nuove proposte politiche. 
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1.2.3 Devi: la Storia e le storie, limiti e trasversalità 
 
L’immaginazione gioca con i confini disciplinari e con le posizioni delle 
soggettività che ruotano intorno alla produzione di un testo scritto: l’autrice, la 
lettrice, l’insegnante che prima di tutto è una lettrice, ma che si approccia alle 
rappresentazioni che emergono da un testo per evidenziarne gli elementi che poi 
vorrà comunicare a chi la ascolta. A questo elenco dovremmo aggiungere anche il 
ruolo della traduttrice, che, come l’insegnante, è anch’essa prima di tutto una 
lettrice del testo scritto in lingua originale e successivamente il veicolo di una 
trasmissione che passa attraverso la lingua. Torneremo tuttavia su quest’ultima 
soggettività più avanti, dal momento che essa, pur rapportandosi alle questioni 
della Storia, richiede una diversa attenzione ai discorsi più propri dell’analisi 
linguistica. 
In tutti i casi, parliamo ogni volta di un rapporto a due mediato dalla presenza 
di un testo che assume, a seconda dell’area disciplinare in cui viene collocato, un 
certo valore o riconoscimento sociale che, in qualche modo, corrisponde a intenti 
specifici di chi lo produce e suscita determinate aspettative rispetto a chi gli si 
avvicina. 
Ci sembra che Gayatri Spivak consideri in ogni caso i testi come paesaggi da 
cui emerge uno sfondo, mai chiaramente visibile, non limpido. La possibilità di 
assumere prospettive diverse rispetto alla rappresentazione – possibilità che in 
realtà è un dato di fatto che contiene in sé la molteplicità delle visioni possibili – è 
contenuta nell’idea dello scarto esistente tra le storie narrate e la Storia che le 
sostiene. 
Nel discorso postcoloniale questa relazione tra la realtà storica e le sue 
narrazioni – fatte attraverso resoconti di tipo scientifico o racconti di tipo 
letterario – rivela tutta la sua problematicità non appena si inizia a porre 
attenzione a quelle figure, o, come li definisce la Spivak, “punti di dissolvenza”, 
costituiti dal subalterno e soprattutto dalla subalterna delle ex-colonie. 
Anche nella riflessione occidentale, soprattutto nella postmodernità, è stata 
messa in discussione la possibilità di poter parlare di una verità storica – e più in 
generale scientifica – prescindendo da una attenta analisi dell’origine da cui 
derivano le narrazioni, delle regole che sostengono i giochi linguistici, del 
rapporto tra scienza-sapere-conoscenza-società. La fine delle “grandi narrazioni”, 
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il riconoscimento del carattere immaginativo delle “piccole narrazioni”, il 
problema della legittimità del sapere e l’erosione dello stesso principio di 
legittimità sono parte integrante del problema della relazione tra sistema sociale, 
modelli scientifici e trasmissione del sapere.137 
Rispetto al discorso della Spivak tuttavia la questione si pone non in relazione 
al problema della costruzioni di nuovi modelli di sapere, ma al rapporto tra 
conoscenza ed eticità. In particolare – ed è per questo che consideriamo i rapporti 
duali che si definiscono intorno ad un testo – la riflessione riguarda la 
responsabilità che si presuppone nella produzione di un sapere e la singolarità 
etica. 
L’immaginazione in questo discorso si rapporta alle questioni della verità e 
della generalizzazione attraverso il confronto tra la narrazione storica, che è 
motivata dalla rappresentazione di una verità dei fatti che considera 
generalizzabile attraverso il riferimento, l’analisi, la critica, la ricerca delle fonti 
storiche, e la narrazione letteraria, che si richiama alla libertà immaginativa del 
soggetto che scrive storie singolari. Quest’ ultimo nella creazione della trama del 
racconto può rapportarsi in modo più o meno esplicito e con intenti più o meno 
dichiarati o latenti agli eventi della Storia, facendo della sua storia la narrazione di 
un evento possibile, ma unico e irripetibile, oppure la metafora di una condizione 
più generale esemplificata nella creazione di una delle sue rappresentazioni 
possibili. In generale tuttavia, scrive la Spivak: 
 
Quella che viene chiamata Storia ci sembrerà sempre più reale di quella che viene 
chiamata letteratura. È proprio il nostro uso di due parole distinte a garantirlo.138 
 
A sottolineare la differenza concorrono anche i termini utilizzati per indicare i 
“prodotti” delle due discipline: parleremo infatti di invenzioni letterarie e di fatti 
storici. Ma esiste davvero un confine così netto tra le due? Gayatri Spivak 
lavorando su testi di entrambi i generi osserva: 
 
Che la Storia abbia a che fare con gli eventi reali e la letteratura con quelli immaginari 
può adesso essere vista come una differenza di grado piuttosto che di qualità.139 
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La contaminazione è reciproca: sia nella Storia che nella letteratura verità ed 
immaginazione concorrono alla produzione della rappresentazione anche se con 
gradi diversi. Per la Spivak tuttavia lo spazio della letteratura resta un luogo 
privilegiato per la riflessione, poiché l’elemento immaginativo non ha bisogno di 
emergere dalla decostruzione del discorso prodotto, ma è messo chiaramente in 
scena come motore principale del processo di creazione. Nella letteratura è 
piuttosto il riferimento alla Storia a dover essere messo in discussione, a dover 
essere problematizzato. 
Consideriamo la seguente affermazione della Spivak, relativa alla compresenza 
dell’elemento storico e di quello immaginativo in entrambi i tipi di discorsi: 
 
La scrittrice lo riconosce asserendo di fare delle ricerche (la mia narrazione è anche 
storica). La storica potrebbe riconoscerlo guardando ai meccanismi della narrazione 
(la mia Storia è anche finzione narrativa).140 
 
La Spivak sembra volerci indicare la differente predisposizione tra la scrittrice e la 
storica al riconoscimento dell’elemento immaginativo nella narrazione. Da ciò: 
 
La letteratura contiene l´elemento che sorprende lo storico. Ma è anche vero che un 
testo letterario produce l´effetto di essere inevitabile; di fatto, si può ribattere che 
l`effetto è ciò che provoca la lettura, come trasgressione del testo.141 
 
I racconti di Mahasweta Devi sembrano rappresentare per la Spivak un luogo 
particolarmente significativo per dar vita a questa lettura trasgressiva del testo, a 
partire dalla quale emergono quegli elementi di cui abbiamo fin qui discusso 
relativamente alla relazione tra immaginazione e realtà storica e tra singolarità 
etica e generalizzazione del sapere. Vediamo perché. 
La Spivak si rapporta alla Devi sia come traduttrice dal bengali all’inglese delle 
sue storie, sia come critico letterario. Il rapporto tra le due si definisce quindi 
attraverso le trame del linguaggio. Noi, per i motivi spiegati sopra, considereremo 
in questa fase soltanto la Spivak come critica della Devi e il testo letterario come 
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il luogo di narrazione di una storia a cui è possibile applicare quella pratica 
politica che si realizza attraverso la decostruzione.  
Ma perché la Spivak sceglie la Devi? Mahasweta Devi è una scrittrice indiana 
in lingua bengali. Ambra Pirri, nel saggio di presentazione a La trilogia del 
seno
142
  – raccolta di racconti della Devi e saggi di critica letteraria che la Spivak 
scrive su di essi – ne mette in evidenza sia l’importanza relativamente alla 
produzione letteraria indiana, sia l’impegno politico e culturale all’interno del 
Bengala occidentale, sua comunità di appartenenza. Nella Devi la letteratura non 
può prescindere dagli eventi della Storia, per questo chi scrive ha “il dovere di 
documentare il suo tempo e la storia che accade sotto i suoi occhi.”143 D’altra 
parte è la stessa Devi che dichiara in un’intervista filmata rilasciata a Pushan 
Kripalani nel 2004 che: 
 
I often say that my world is divided between two things: the needful and the needless. 
I am interested only in the former. 
[Dico spesso che il mio mondo è diviso in due parti: ciò che è necessario e ciò che è 
superfluo. A me intessa solo la prima parte]144 
 
L’impegno della scrittrice, che si definisce anche attraverso la sua pratica 
giornalistica e di insegnamento, si indirizza soprattutto alla narrazione delle storie 
dei gruppi tribali indiani ed in particolare al racconto di figure di donne tribali:145 
al ruolo che queste svolgono all’interno della comunità e alla loro partecipazione 
alla rivolta dei naxaliti146 – il cui momento culminante è stato tra il 1970-71 – 
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contro governo indiano. La Devi lavora tuttavia anche sul linguaggio, utilizzando 
termini specifici della società tribale. Come lei stessa dichiara: 
 
For years I have been collecting words. Whenever I come across an interesting word 
or phrase, I note it. down. The subject of my stories, the people, they use those very 
words  
[Per anni ho collezionato parole. Ogni volta che incontro una parola o una frase 
interessante, la segno. Il protagonista delle mie storie, la gente, usa proprio quelle 
parole.]147 
 
Il risultato di questo lavoro di ricerca è stata la formazione di un vero e proprio 
vocabolario composto da tutte le parole usate dalla scrittrice, parole spesso 
sconosciute agli stessi indiani, fatto dovuto anche all’enorme varietà linguistica 
presente nella popolazione.148 
Già in questo si può cogliere la particolarità del lavoro della Devi, rispetto al 
quale la Spivak scrive: 
 
Scelgo la Devi perché lei è diversa dal suo contesto.149 
 
Nei suoi racconti non emerge l’esemplarità della condizione indiana, neppure di 
quella più specificamente tribale, né è portato avanti “il punto di vista della 
maggioranza sulla rappresentazione della maggioranza culturale o 
rappresentazione-di-sé, di uno stato nazione.”150 
Il rapporto della Devi con la Storia è posto dalla Spivak come l’oggetto di una 
fascinazione e, chiaramente, di una volontà di impegno nel presente, che tuttavia 
si risolve nella narrazione di una “Storia immaginata fin dentro alla finzione.”151 I 
personaggi della Devi hanno un’esistenza possibile, ma non sono reali anche se 
vengono collocati in un tempo storico, peraltro anch’esso “immaginato”, anche se 
“verificato sulla base di premesse ortodosse”.152 
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Analizzando la figura di Jashoda, protagonista di Stanadayini – colei che dà il 
seno, la Spivak si richiama alla volontà espressa dalla stessa Devi di fare di 
Jashoda “la parabola dell’India dopo la decolonizzazione.”153 In ciò emerge, 
anche nelle narrazioni fatte da chi è mosso da un reale impegno politico – come la 
Devi appunto – l’impossibilità della rappresentazione della subalterna, la cui 
esclusione risulta strategica alla formulazione di un discorso di potere. 
 
A dispetto del suo personale impegno politico, il migliore possibile, l’interpretazione 
che Mahasweta Devi propone delle sue storie, e che comporta la sua posizione di 
soggetto in quanto scrittrice, è espressione di quella narrazione del nazionalismo che 
viene percepita come un prodotto della cultura dell’imperialismo.154 
 
Siamo qui di fronte ad una biforcazione del discorso sulla subalternità: mentre la 
subalterna in quanto soggetto-di-classe – in questo caso la Devi – può farsi avanti 
sulla scena della rappresentazione attraverso il suo posizionarsi come soggetto che 
scrive, la cui autorità autoriale emerge nella stessa narrazione, la subalterna in 
quanto soggetto di genere resta irrappresentabile. 
L’analisi decostruttiva della Spivak mostra allora che, abbandonata l’idea di 
poter raccontare della subalterna, il testo diventa l’oggetto di possibili 
interpretazioni da parte di chi legge e il luogo di espressione di chi scrive. 
Storia e letteratura sono percorsi dalla stessa potenzialità immaginativa, anche 
se, come abbiamo visto, in modi e gradi diversi. Potenzialità che tuttavia incontra 
dei limiti invalicabili proprio nel tentativo di rappresentare l’irrappresentabile, in 
questo caso la subalterna. 
Sono proprio questi “punti di dissolvenza” delle narrazioni che costituiscono la 
leva da cui parte l’operazione di decostruzione della Spivak e la possibilità di 
proporre quello che lei definisce l’interruzione dell’epistemologico e la 
preparazione dell’etico attraverso l´immaginazione. 
 
 
 
 
                                                
153
 Ibidem. 
154
 Ivi, p. 96. 
 60 
- POLITICA DELL’ IMMAGINAZIONE: CONOSCENZA, POLITICA 
ED ETICITÀ 
 
Accostare due termini come “immaginazione” e “politica” non è un gesto 
scontato. È necessario pensare a quale possa essere il loro punto di incontro e a 
quali vantaggi si possano trarre da una riflessione che consideri i modi e le 
possibilità di una loro relazione. 
Nel paragrafo precedente abbiamo voluto considerare tre aspetti diversi del 
discorso sull’immaginazione, cercando di metterne in evidenza prima di tutto il 
carattere di mobilità. In tutti i casi, è possibile notare che la sua potenzialità 
espressiva richiama l’esistenza di uno spazio comune, condiviso e quindi politico: 
rispetto al suo originario confinamento al campo della riflessione estetica, 
l’immaginazione mostra di possedere i caratteri necessari per poter essere 
ripensata come facoltà attiva anche nel campo della teoria politica; rispetto 
all’idea che il suo spazio di azione sia esclusivamente interno al soggetto che 
immagina, essa si rivela al contrario come tramite di relazione con l’Altro/a e 
come agente in grado di modificare e mettere in discussione la stessa struttura 
identitaria dell’individuo; rispetto ad un’analisi dell’opera di creazione 
dell’artista, infine, essa mostra le complicità delle narrazioni personali con la 
Storia esterna allo spazio delle rappresentazioni private. 
L’immaginazione si può quindi considerare una facoltà pubblica, nel senso di 
facoltà aperta alla comunicazione con l’Altro. È chiaro che in questo passaggio 
essa non perde il suo carattere creativo, la sua innata irrequietezza, la sua 
necessaria relazione con l’idea di libertà, la sua origine radicata nella soggettività. 
Chi immagina è sempre un individuo che si relazione con il mondo. Diverso è 
pensare ai “prodotti” dell’immaginazione che, in quanto realizzazioni del suo 
movimento, diventano anch’essi pubblici, andando ad alimentare quello spazio 
comune condiviso dell’immaginario collettivo. Le opere diventano, per chi si 
relaziona a loro, il luogo in cui l’immaginazione continua il suo esercizio di 
relazione con l’Altro/a. 
“Uso politico dell’immaginazione”, non vuol dire necessariamente applicare 
l’immaginazione ai discorsi specifici della politica, ma pensare, come scrive la 
Spivak, che “noi siamo nella politica.”155 L’associazione dei termini 
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immaginazione e politica è, al contrario, un tentativo di “depoliticizzare” la stessa 
politica, ovvero di aprire i suoi confini, il suo linguaggio tecnico, la sua logica di 
potere alla “vita”. La Spivak ne parla in modo specifico in relazione alla questione 
della letteratura comparata, mostrando la sua preoccupazione per la tendenza delle 
discipline ad innalzare confini di area che tendono all’esclusione di ciò che c’è 
oltre l’oggetto specifico del discorso che ciascuna di loro prende in 
considerazione. In particolare la divisione tra studi linguistici e studi letterari 
tende a proporre nuovi confini che si sommano a quelli geografici tracciati sulle 
mappe dei dominatori. 
Ma che cos’è d’altra parte la politica? Qual è il carattere che ci consente di 
pensare che l’immaginazione debba in qualche modo rapportarsi ad essa nella sua 
relazione con l’alterità? Hannah Arendt scrive che: 
 
La politica si fonda sul dato di fatto della pluralità degli uomini […] tratta della 
convivenza e della comunanza dei diversi.156 
 
La politica ha senso se considera la necessità e i benefici che derivano all’uomo 
dalla sua convivenza con altri uomini all’interno delle comunità. La politica è tra 
gli uomini − nell´infra, scrive Hannah Arendt − non all’interno di essi. Pensare 
all’immaginazione come strumento dell’alterità non vuol dire assimilare l’Altro/a, 
ma entrare in quello spazio comune dell’agire che è lo spazio politico. 
L’azione è un altro importante elemento da tenere in considerazione. Ancora la 
Arendt, ne La lingua materna, ci dice che non è scontato che il filosofo si interessi 
alla politica. Il soggetto di conoscenza può restare chiuso nella costruzione di 
sistemi teorici fini a se stessi o comunque distanti dalla vita materiale, anche nel 
caso in cui si renda la politica l’oggetto del discorso. Ciò che differenzia il 
filosofo e il politico è proprio la capacità di agire e ciò che distingue “il filosofo 
della natura” dal “filosofo politico” è l’assunzione di una posizione rispetto 
all’argomento di cui parla.157 
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Questa osservazione ci riporta alla Spivak. Se generalizziamo la figura del 
filosofo, pensando al ruolo dell’intellettuale nella società, possiamo rileggere il 
discorso della Arendt in termini di responsabilità etica ed avvicinarci con 
maggiore agevolezza alla politica dell’immaginazione di cui parla la Spivak. 
 
Fino a quando penseremo l’immaginazione solo come un bene privato che serve a 
sviluppare compassione, non saremo in grado di affrontare questo compito come un 
compito collettivo. Quando ci alleniamo, dobbiamo invece, tutte le volte che è 
necessario, allenarci alla domanda: “Quanti siamo?”158 
 
La Spivak si sta riferendo alla necessità di analizzare il modo in cui si pensa al 
nazionalismo come progresso. L’uso dell’immaginazione è qui riportato al 
pensiero della pluralità degli esseri umani, ma non solo. Se in altri casi la Spivak 
ci parlava dell’immaginazione come un modo per ritardare la produzione di 
giudizi sull’altro generati da un desiderio di conoscenza e categorizzazione 
rassicurante, e ci invitava ad operare una de-trascendentalizzazione di ciò che è 
posto come assoluto e immodificabile, qui la riflessione si sposta sui modi in cui 
l’immaginazione interviene nella relazione tra pubblico e privato. 
L`immaginazione in quanto facoltà creativa radicata nella soggettività non 
entra in scena nello spazio della comunità in maniera neutrale, poiché ha a che 
fare con la sfera privata dell´individuo, con i suoi sentimenti e stati d´animo. Non 
si tratta solo di pensare l’immaginazione come qualcosa che superi i confini 
dell’interiorità per relazionarsi all’Altro/a, ma anche che il modo in cui essa opera 
questo oltrepassamento dei confini, determina i caratteri della relazione tra 
pubblico e privato. Le collettività, ci dice la Spivak, prima di diventare quella 
“memoria comune indiscussa”159 descritta dalla narrazione storica, sono il frutto 
degli stati – non necessariamente positivi – dell’individuo, che l’immaginazione è 
portata a rappresentare. Il problema è che spesso ci si dimentica di ciò. 
L´immaginazione, quindi, è sempre “all´opera”. Bisogna qui tener presente che 
quando parliamo di opere a cui ci rapportiamo – sia che si parli di testi scritti, che 
di immagini, che della formazione di comunità – l´immaginazione collabora alla 
creazione di quelle che sono dei prodotti culturali, che entrano a far parte del 
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nostro patrimonio comune. È su queste rappresentazioni che la Spivak ci invita a 
lavorare per poter imparare il linguaggio dell´immaginazione, per attivarla in 
modo giusto attraverso l´esercizio nel rapporto con l`Altro/a e associarla a quell’ 
interesse per l’umanità che la Spivak chiama “amore morale”. 
 
1.3.1 S-FIGURARE 
 
Siamo dal lato del lettore comune, del critico, dell´individuo che si rapporta 
all´opera. La prima differenza da tenere in considerazione è se ci troviamo di 
fronte ad una predizione o ad una pre-figurazione. Mentre la prima si regge sul 
grado di autorevolezza di chi la produce, la seconda contiene in sé l´idea 
dell´imprecisione del soggetto che pre-figura. 
 
[…] qual è la differenza fra predizione e pre-figurazione? La differenza, in negativo, 
sta nella mancanza evidente, nella figura, di precisione da parte del soggetto che pre-
figura; in positivo, nella portata immensa, nel tempo e nello spazio, della figura.160 
 
Il lettore trasgressivo, che non si pone in modo acritico o reverenziale verso 
l´opera, avrà il compito di mettere in discussione prima di tutto la posizione del 
soggetto che parla o figura, relazionandola alla propria, che dovrà, allo stesso 
modo, essere resa esplicita. Tutto il lavoro della Spivak parte da questo 
presupposto. Il suo modo di rapportarsi ai testi della cultura è, da questo punto di 
vista, rivoluzionario, poiché produce un continuo cambiamento di prospettive. La 
sua pratica decostruttiva, che parte dall´analisi dei testi per rivolgersi poi in senso 
più ampio alle pratiche culturali diffuse, moltiplica il discorso derridariano 
attraverso una riflessione che coinvolge anche le categorie che definiscono il 
genere, la razza e le etnie. 
Rispetto alla predizione l´attenzione deve essere posta al rapporto tra una 
conoscenza presunta e le sue possibili applicazioni in campo politico. 
L´autorevolezza attribuita a chi parla, così come la raccolta di dati o 
l´elaborazione di statistiche possono legittimare “l´idea che la conoscenza sia un 
fine in se stessa, e che esita un qualche collegamento diretto tra il conoscere le 
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cose e il fare politiche come i diritti umani e il teatro di strada”.161 In realtà si 
tratta invece dell`applicazione o imposizione di modelli predefiniti a realtà 
rappresentate in modo generico. In questo passaggio l`Altro si perde, si preclude 
la possibilità della comunicazione. 
Diverso è invece rapportarsi alle figurazioni prodotte dal discorso letterario. 
Siamo qui nel luogo che la Spivak considera come la migliore palestra 
dell´immaginazione. Con la sua capacità o potenzialità figurativa la letteratura 
che, scrive la Spivak, “non può prevedere, ma potrebbe prefigurare”,162 risponde 
alle esigenze del lettore e del critico trasgressivo, prima tra tutti la stessa Spivak. 
Con la letteratura si può imparare a leggere. Nel senso più ampio del termine, 
ciò vuol dire diventare capaci di individuare i modi in cui la lingua si compone 
per creare la figura e quelli in cui entra in gioco l´immaginazione. Ciò vuol dire 
decostruire la figura, o, come dice la Spivak, s-figurarla: 
 
Imparare a leggere è imparare a s-figurare, ripetutamente, la figurazione indecidibile 
in una letterarietà responsabile.163 
 
Prima di considerare i modi proposti dalla Spivak per operare la “s-figurazione” 
della figura vogliamo soffermarci su due termini utilizzati in questa definizione di 
lettura: “ripetutamente” e “indecidibile”. Entrambi richiamano all´idea di 
un´operazione di lettura mai concludibile. Non c´è alcuna verità a cui dover 
attingere dallo sconvolgimento della struttura della figura. Rileggerla 
ripetutamente vuol dire porsi di fronte ad essa in modo etico, cioè considerare che 
essa possa essere letta in modi diversi da prospettive diverse. È come esercitarsi a 
re-immaginare l´Altro. A tal proposito, commentando un saggio della Spivak, 
Davide Zoletto scrive: 
 
[…] proprio grazie alla ripetizione delle immagini, delle rappresentazioni, l´ 
“originale” (il globo reale, la globalizzazione) può finire per appannarsi e 
qualcos´altro può infiltrarsi nelle nostre teorie e nelle nostre pratiche rendendole meno 
rigide.164 
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Come re-immaginare non preclude la possibilità della rappresentazione, ma anzi 
una sua sovraproduzione, così s-figurare non vuol dire negare la figurazione, ma 
capire la logica che la sostiene. In entrambi i casi si tratta di creare uno spazio in 
cui sia consentita la mobilità del pensiero. Tra la pluralità delle immagini, così 
come tra quella delle figurazioni, si genera la possibilità dell´agire etico. Ma non 
solo. S-figurare vuol dire intervenire sulla “rappresentazione dell´io come oggetto 
figurato”,165 mettendo in crisi la possibilità della rappresentazione prodotta da un 
soggetto rappresentate. In qualche modo, come nel caso più esplicito della 
predizione, vuol dire metterne in discussione l´autorità recuperando la distanza 
esistente tra ciò che è metaforizzato nella figura e il referente reale a cui si 
richiama. 
Proprio per questo s-figurare così come re-immaginare ha dei limiti. Se operare 
questo tipo di lettura trasgressiva vuol dire comprendere la logica che sostiene la 
formazione della metafora che la sostiene, e che proprio in quanto metafora rende 
la figura indecidibile, il limite si pone nella lingua utilizzata. 
La Spivak ne La politica della traduzione ne propone un modello in tre parti: 
logica, grammatica e retorica. Proprio quest´ultima, che il critico cerca 
generalmente di ricondurre nell`ambito di una “mera ragionevolezza” attraverso la 
sua teorizzazione, è in realtà l`elemento che “scompiglia” il discorso poiché si 
rapporta alla naturalità del linguaggio, alla casualità, alla contingenza, alla 
disseminazione. In ogni lingua, ci dice la Spivak, anche in quelle in cui non si 
possa individuare un modello come quello da lei proposto, esiste sempre 
necessariamente un rapporto tra lingua teorizzata e casualità naturale. Questo 
rapporto ricalca in realtà il “rapporto tra logica sociale, ragionevolezza sociale, e 
scompigliamento della figurazione nella pratica sociale.”166 
Rispetto alla retoricità di una lingua a cui potremmo aggiungere quella 
idiomaticità fatta di modi di dire, allusioni e rimandi, il compito di chi legge, o 
traduce, è quello di non operare forzature, ma di rifarsi a quella che si definisce 
close reading − ovvero lettura letterale − e, quando necessario, ad abbandonarsi al 
testo, così come la Spivak dichiara di fare in alcuni casi in cui traduce ad esempio 
i testi della Devi. 
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S-figurare è quindi un compito etico attraverso cui non solo entrare in rapporto 
con l’Altro attraverso le rappresentazioni prodotte dalla sua immaginazione, ma 
anche un esercizio di sé, della propria immaginazione nell’intimità dell’atto di 
lettura. 
 
1.3.2 EDUCARE 
 
Il progetto educativo della Spivak si inserisce, nell`ambito della critica 
postcoloniale, alle modalità di rappresentazione culturale e mostra la sua 
peculiarità nell´attenzione rivolta al duplice sistema di trasmissione del sapere dei 
sistemi patriarcale e coloniale-imperialista. Senza prendere in considerazione 
questi elementi di partenza sarebbe impossibile valutare la portata innovativa di 
un discorso che, utilizzando la pratica della decostruzione, rileva mancanze, 
forzature e mistificazioni di quei sistemi culturali istituzionalizzati che si 
propongono di formare insegnanti nell´attuale presente globale. 
La Spivak si rivolge agli insegnanti, in particolare a quelli che lavorano 
all´interno delle Università europee e nord americane e che insegnano materie 
umanistiche. Ad essi si propone la revisione o trasformazione della pratica di 
insegnamento attraverso la riformulazione dei suoi strumenti didattici, delle sue 
finalità formative, della sua collocazione all´interno della società. 
Le materie umanistiche sarebbero, da questo punto di vista, il perno da cui far 
partire quella torsione della Bildung tradizionale e canonizzata, che pure considera 
le humanities fondamentali per la strutturazione ed emancipazione dell´individuo, 
ma che, di fatto, proponendo il riferimento a culture originarie radicate nel 
contesto della tradizione occidentale − la cultura greca e latina prime tra tutte − 
esclude la possibilità di una reale integrazione culturale. Essa richiede al contrario 
una moltiplicazione dei punti di riferimento culturali e l´impegno 
nell´elaborazione di pratiche di trasmissione rivolte a contesti in cui l´azione dei 
modi di insegnamento tradizionali si rivela fallimentare, poiché inadatta a 
rispondere ad esigenze sociali e culturali diverse rispetto a quelle in cui tali 
pratiche si sono strutturate.167 Queste, secondo la Spivak, richiedono una 
supplementazione dei punti di focalizzazione e la capacità da parte dell´insegnante 
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di ascoltare ed imparare “dal basso”, cioè dagli individui a cui ci si relaziona 
attraverso la relazione docente-discente. Pratiche coercitive, come quella della 
memorizzazione dei testi o della trasmissione unilaterale dei desideri e degli 
intenti disciplinari dell´insegnante, sono esclusi dall´idea di un nuovo tipo di 
pedagogia che propone la Spivak, che al contrario scrive che: 
 
L´educazione nel campo delle humanities vuole essere un riassetto non coercitivo del 
desiderio.168 
 
Ciò comporta la capacità da parte di chi insegna di far emergere le inclinazioni 
naturali degli studenti, siano essi gli studenti universitari o i bambini delle zone 
rurali per i quali si progettano programmi educativi dall´alto delle istituzioni 
umanitarie. Un progetto educativo di questo tipo contempla la possibilità di 
spiazzamento dell´insegnante rispetto ai suoi progetti di partenza, la possibilità 
dello stupore di fronte a modalità di apprendimento e di lettura diversi rispetto a 
quelli considerati come normativi, la manifestazione da parte degli studenti di 
interessi inaspettati rispetto a quelli previsti. Si tratta di uscire fuori da quel 
modello standardizzato e funzionale alla produzione di un sapere spersonalizzato 
ed automatizzato di cui Lyotard aveva analizzato i caratteri e le possibili 
evoluzioni nella società postmoderna, nella quale la funzione dell´insegnante è 
ridotta a parte di un meccanismo produttivo che necessita di una formazione 
permanente e acritica.169 
In questo progetto, il ruolo delle materie umanistiche, che nel discorso 
postmoderno sono considerate secondarie rispetto alle discipline che forniscono 
agli studenti competenze tecniche e specializzate, diventa centrale, poiché esse, se 
correttamente intese, non solo insegnano ad insegnare, ma aprono lo spazio a 
quella pratica permanete che la Spivak chiama alfabetizzazione culturale 
attraverso l´utilizzo dell´immaginazione, in grado di mostrare quelle discontinuità 
tra l´etico e l´epistemologico e tra l´etico e il politico, che, se non prese in 
considerazione, producono interventi spesso deleteri nel campo dei diritti umani e, 
più in generale, nelle relazioni tra individui all´interno della società. 
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La peculiarità delle materie umanistiche, in particolare della letteratura, risiede 
nell´offrire “un´esperienza delle discontinuità che permangono nella vita reale”170 
attraverso la messa in scena di ciò che si mostra come singolare e inverificabile, 
appunto la narrazione delle storie. 
La letteratura necessita di un tipo di lettura in grado di rifarsi alle risorse 
immaginative dell´individuo, che deve cercare di immedesimarsi nell´Altro/a, ma 
costituisce anche uno “spazio di effettività”, in cui, sempre grazie all´uso 
dell´immaginazione, sia possibile detrascendentallizare l´assolutamente Altro. 
Per questo motivo l´insegnamento deve essere realmente laico, poiché il 
compito a cui deve assolvere è quello di lavorare su tutte quelle feticizzazioni 
della ragione che da sempre muovono l´individuo ad azioni di guerra in nome di 
ideali astratti. In tal senso la pratica dell´immaginazione attraverso l´uso della 
letteratura dovrà essere in grado di cogliere le relazioni esistenti tra religioni e 
cultura, pensando la religione non come mezzo di differenza culturale, ma come 
strumento culturale con cui si costituisce il soggetto etico.171 Come detto in 
precedenza, ciò non significa negare la possibilità delle fedi, siano esse religiose o 
laiche, ma assegnare loro spazi di culto scissi da proponimenti conoscitivi o 
politici. La letteratura per la Spivak è sia un evento − quello dell´incontro con 
l´Altro/a − che un compito da pensare sempre calato nel mondo, come 
l´Università, senza alcun rimando a sfere trascendentali, né a luoghi separati e 
privati di culto. Per questo non concordiamo con Giovanni Leghissa quando parla 
del progetto educativo della Spivak come tentativo di fare della letteratura una 
religione civile, poiché ciò rischia di ridurre la funzione critica della letteratura 
come analisi ogni volta singolare del rapporto tra religione e cultura. La laicità, 
scrive la Spivak, è sì un´astrazione che deve essere protetta, ma è allo stesso 
tempo una pratica costante e quotidiana.  
 
1.3.3 AMARE 
 
L´immaginazione, l´abbiamo visto in precedenza, ha a che fare con i 
sentimenti dell´individuo e se si rivolge alla comunità ha a che fare con i 
sentimenti di un individuo che pensi alla politica come una modalità di relazione 
pubblica tra esseri umani. 
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Nel discorso della Spivak l´etico si prepara attraverso una pratica culturale che 
impegna l´individuo a più livelli e gli richiede quello che, utilizzando 
un´espressione mutuata dal filosofo indiano Bimal Krishna Matilal, la Spivak 
chiama “amore morale” definendolo come un abisso da cui emergono “quelle 
tragiche emozioni dell´attivista politica”172 che si differenziano da slanci utopistici 
superficiali. 
La peculiarità dell´amore morale sta nella spinta che fornisce all´individuo nel 
superare i livelli di teorizzazioni che non hanno ricadute materiali nella pratica di 
avvicinamanto all´Altro/a. L´esempio più volte richiamato dalla Spivak è quello 
della presupposta solidarietà tra donne di Paesi diversi in virtù di una comune 
appartenenza di genere che dovrebbe portare al superamento di confini culturali, 
geografici, etnici e razziali, in vista della costruzione di una comunità 
sopranazionale, solidale, femminile.  
Nel discorso femminista occidentale, in particolare nel pensiero della 
differenza che la Spivak richiama attraverso i testi dell´Irigaray,173 questa utopia è 
presente proprio in virtù del riconoscimento della presenza di una componente 
d´amore nell´etico, che tuttavia, il più delle volte, non si concretizza in una pratica 
reale d´amore che per la Spivak dovrebbe portare prima di tutto ad imparare la 
lingua dell´Altra, all´impegno di una traduzione responsabile, ad una lettura 
“d´amore e in amore”.174 
La pratica d´amore inizia a due, ma si struttura in vista della comunità. Per 
questo il gesto della traduzione, che è la pratica di lettura più intima, riveste un 
ruolo di grande importanza. Scrive la Spivak: 
 
Per quanto mi riguarda, non posso che tradurre ciò che amo.175 
 
L´amore precede ed eccede la traduzione. La Spivak ne parla a partire dalla sua 
esperienza di traduttrice, indicando due momenti importanti nell´incontro prima 
con i testi di Derrida e successivamente con quelli della Devi. 
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La traduzione dal francese all´inglese di Della Grammatologia del primo segna 
l´incontro con la decostruzione come pratica politica, ma rappresenta allo stesso 
tempo il riconoscimento ricevuto dalla Spivak di “esperta di cose francesi” nella 
cultura americana, come lei stessa racconta in Lascito di Derrida,176 saggio scritto 
dopo la morte del filosofo francese.  
Con la Devi il discorso è diverso: 
 
Mahasweta Devi non rimase semplicemente la via attraverso cui Gayatri Spivak 
liberava se stessa dalla Francia, ma davvero, nell´intimità della traduzione, la 
distinzione tra il francese e il bengalese scomparve. […] Mahasweta risuonò, fece un 
dhvani, con Derrida, e viceversa.177 
 
Nell´esperienza di una traduzione responsabile, che cerca di favorire l´ “amore tra 
l´originale e la sua ombra”,178 si impara ad ascoltare l´altro nella consapevolezza 
che arriveranno alcuni punti del testo in cui, nonostante la conoscenza della 
lingua, la retoricità e l´idiomaticità dell´originale richiederanno alla traduttrice di 
abbandonarsi al testo, gesto a cui la Spivak attribuisce un valore più di tipo erotico 
che etico.179 In questo passaggio esiste il riconoscimento del limite che anche la 
facoltà immaginativa mostra di avere rispetto alla possibilità di un accesso 
completo e trasparente al mondo dell´Altr/a. 
Per evidenziare la prospettiva etica in cui si muove il discorso della Spivak, 
vogliamo qui sottolineare la differenza che il tipo di relazione a due di cui parla ha 
rispetto al discorso che la la Arendt porta avanti ne La lingua materna, dove 
scrive: 
 
La relazione personale diretta, in gioco quando si parla d’amore, esiste in modo 
intenso nell’amore concreto ed esiste in un certo senso anche nell’amicizia. In questi 
casi la persona è implicata direttamente e indipendentemente dalla relazione con il 
mondo. È così che persone appartenenti ad organizzazioni diverse possono essere in 
relazioni personali di amicizia. Ma quando queste cose vengono scambiate quando 
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l’amore viene mescolato all’azione, per esprimermi grossolanamente, ritengo che sia 
qualcosa di disastroso.180 
 
La Arendt sottolinea qui la separazione tra relazione d´amore e azione politica, ma 
quello a cui richiamano le sue parole non è certo l´amore morale a cui fa 
riferimento la Spivak, che, senza alcun dubbio, contiene gli elementi del piάθoς e 
della φιλία di cui parla la Arendt, ma, che, in una prospettiva di tipo etico, 
assumono la forma di un accogliere con amore l´Altro/a – l´αγάpiη dei cristiani – 
che prevede, pur mantenendo ben salda l´idea della discontinuità esistente tra 
piano etico e politico, la relazione con il mondo. 
 
- FIGURE DELL´ALTERITÀ 
 
Le figure dell´Alterità sono i luoghi del discorso in cui è possibile assistere al 
movimento decostruttivo dell´immaginazione. Nelle pagine della Spivak ne 
incontriamo molte. Ne abbiamo scelte tre considerando tre diverse prospettive di 
relazione con l´Altro attraverso l´uso dell´immaginazione: l´informante nativo, 
come prospettiva che si tenta inutilmente di immaginare; l´essere planetario come 
prospettiva da immaginare nell´attualità, come compito; la RAT come prospettiva 
immaginata che si realizza nella pratica “impossibile” della traduzione. 
 
1.4.1 L´Informante nativo 
 
Informante nativo è un termine che letteralmente vuol dire colui/colei che 
informa, che dà notizia, ma anche che dà forma a ciò che ha a che fare con la sua 
origine, con ciò che è originario e per questo considerato naturale. L´atto 
dell´informare coinvolge le possibilità di rappresentazione ed auto-
rappresentazione del soggetto e quindi la sua possibilità di espressione. 
La Spivak indica con “informante nativo” una figura forclusa dalla produzione 
discorsiva nord occidentale ed imperialista, generalmente associata a soggetti 
migranti o postcoloniali, ma, di fatto, non coincidente con nessuno di essi. Il 
carattere principale dell´informante nativo è quello di non poter dire di sé e di 
essere escluso dalla posizione di soggetto che può accedere ai diritti civili. 
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Per la Spivak esempi dell´informante nativo sono la più povera donna del sud 
del mondo e quella che lei chiama outsider di genere, ovvero “la donna priva di 
tutti i diritti della diaspora (vecchia e nuova)”,181 a cui si rivolge implicitamente in 
tutta la Critica della ragione postcoloniale, per poi chiamarla in scena alla fine del 
testo. 
L´informante nativo, come figura, richiama l´idea del margine, margine sociale 
si potrebbe pensare, ma soprattutto margine della conoscenza. Il suo ruolo non è 
solo quello di essere vittima di esclusioni oppure oggetto di rappresentazioni non 
autoprodotte, ma è anche un agente attivo in quanto “guardiano” di quel margine 
di accessibilità all´Altro/a che, proprio poiché resta silenzioso, pone un limite alle 
pretese di conoscenza del Soggetto, poiché, di fatto, non lo informerà. 
Rispetto ad esso, ma soprattutto ad essa, né la raccolta di informazioni, né 
l´immaginazione possono supplire al vuoto costituivo che l´informante nativo 
occupa. Al contrario, ogni approccio teorico è posto dalla Spivak come un duplice 
agente di marginalizzazione poiché non può mai realmente afferrare l`informante 
nativo ed anzi costituisce se stesso proprio attraverso la sua cancellazione o 
esclusione. 
L´informante nativo è una figura dell´Alterità non ricostruibile, ma composta 
di tracce, quali sono quelle che ad esempio la Spivak genera attraverso il discorso. 
L´immaginazione da rendere qui attiva, non è quella dell´agente etico che si 
avvicina all´Altro/a, ma quella dell´Altro/a stesso/a a cui la Spivak si rivolge 
scrivendo: 
 
Potrebbe essere una sfida materiale all´immaginazione politica quella di ripensare i 
propri paesi d´origine non solo come repositori di nostalgia culturale, bensì anche 
come parte del presente geopolitico, per ripensare la globalità lontana dal melting pot 
statunitense.182 
 
1.4.2 Soggetti planetari 
 
Nel pensare l´Altro/a l´immaginazione può modificare i parametri di 
riferimento del Soggetto. Pensarsi come esseri planetari è diverso per la Spivak 
dal pensarsi come esseri globali, o meglio, è qualcosa di più. Il pianeta sovrascrive 
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il globo. L´essere planetario sovrascrive quello globale. Utilizzando il riferimento 
al termine “pianeta”, la Spivak, lo specifica più volte, non vuole rifarsi ad una 
sorta di “ambientalismo generico”, che, considerando l´elemento naturale come 
originario e inderivato, favorisca l´annullamento delle differenze tra individui. 183 
Piuttosto, se ci richiamiamo all´etimologia del termine, è possibile accedere a 
quell´idea di erranza, di nomadismo e quindi di movimento a cui rimanda la 
parola, e che crediamo costituisca un aspetto fondamentale del discorso. Da qui 
possiamo comprendere le parole della Spivak quando ci dice: 
 
Se immaginiamo noi stessi come soggetti planetari invece che come agenti globali, 
come creature planetarie invece che come entità globali, l´alterità rimane non derivata 
da noi, non è la nostra negazione dialettica, ci contiene e a un tempo ci allontana; 
pensarla, quindi, significa già trasgredirla, perché, malgrado le nostre incursioni in ciò 
che metaforizziamo, diversamente come spazio esterno e interno, ciò che è sopra e al 
di là della nostra portata non è continuo con noi, così come non è, di certo, 
specificamente discontinuo.184 
 
La figura dell`essere come planetario riporta alla concretezza dell´umano contro 
l´astrazione virtuale di un globo perfettamente schematizzato e reticolare, che 
colloca l´individuo ovunque e in nessun luogo. L´essere è immerso in una 
dimensione materiale, ma mobile, che non consente di pensare l´Altro/a come 
collocato in un punto specifico definibile attraverso delle coordinate, che, seppure 
astratte, poiché frutto di teorizzazioni, definiscono distanze calcolabili a partire da 
un punto di partenza specifico: il Soggetto di conoscenza. 
L´immersione in una visione planetaria è tuttavia anche un distanziamento da 
ciò che ci è familiare. Non a caso la Spivak si richiama qui a quel perturbante 
freudiano come qualcosa che, invece di agire in modo improvviso, è richiamato 
volontariamente dall´individuo come esercizio dell´immaginazione dell´essere 
etico. Questo sforzo immaginativo è quindi per la Spivak un imperativo da seguire 
con determinazione, è la proposta di accedere ad una nuova visione dell´umano, è 
un`utopia che sradicando l´individuo dal proprio lo colloca in una dimensione 
comunitaria reale. 
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1.4.3 RAT 
 
Reader-As-Translator , ovvero, lettrice-come-traduttrice, ma anche, 
considerando i significati in inglese della parola “rat”, verme, rinnegato, traditore 
crumiro.185 D´altra parte è nella stessa etimologia del verbo “tradurre” che sono 
implicate le azioni del tramandare, del trasporre, ma anche del tradire. La 
traduzione crea un ponte tra un originale e le sue copie, ma nel passaggio dall´una 
alle altre avvengono dei cambiamenti, qualcosa si perde e qualcos`altro si 
aggiunge attraverso l´ingresso in una struttura linguistica e logica differente. 
Ne La politica della traduzione, la Spivak mette esplicitamente in gioco se 
stessa, la propria alterità, mostrando i meccanismi che intervengono nell´essere 
lettrice-traduttrice cioè RAT dei testi dei bianchi. In questo movimento di 
avvicinamento alla lingua e alle narrazioni che l´Altro/a fa della Storia 
occidentale, la Spivak si pone come outsider/insider di genere, postcoloniale e 
decostruttiva, mantenendo una posizione di ascolto, ma anche di distanza critica, 
attraverso cui rilevare le differenze esistenti tra l´immagine consegnata ai testi e 
l´originale. 
Siamo di fronte a quella lettura come resistenza teorizzata da Michael Foucault, 
che si attiva ogni volta che si è alla ricerca di qualcosa. La Spivak lo dice 
esplicitamente: “Lei vuole utilizzare ciò che è utile.”186 “Lei” è la stessa Spivak 
che cerca di trasmettere a chi intraprende un´opera di traduzione le modalità di un 
approccio critico ai testi, in grado di leggere tra le righe i silenzi che sostengono le 
narrazioni, i luoghi di cancellazione, le assenze costitutive. 
Ciò che vogliamo qui rilevare è prima di tutto la capacità della Spivak di 
collocare se stessa come agente etico nel discorso della traduzione. Il primo passo 
è l´esplicitazione della sua posizione rispetto al testo a cui si avvicina. Il suo 
atteggiamento subisce cambiamenti evidenti a seconda della lingua e della 
narrazione a cui si rapporta. Il conforto e la risonanza che avverte ad esempio 
nella lettura e traduzione dei racconti della Devi, non si ritrova in quasi nessuno 
dei suoi approcci ai testi della cultura occidentale. Derrida rappresenta 
un´eccezione, ma non sempre. La posizione della Spivak resta in ogni caso critica, 
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ma il tipo di abbandono di cui parla rispetto alle traduzioni dal bengalese diventa 
posizione di ascolto distanziata e rispettosa nei testi delle lingue europee. Anche il 
ricorso all´immaginazione subisce dei cambiamenti. L´immaginazione degli ex-
colonizzatori, ora neo-colonialisti, deve essere decostruita per far emergere la 
struttura di cancellazione dell´Altro/a, mentre quella degli ex-coloniazzati, ora 
globalizzati, deve essere “ascoltata”, non ricondotta a rigide logiche esplicative. 
Ogni testo, dice la Spivak, mantiene sempre il suo segreto. L´atto della 
traduzione non può mai essere pienamente compiuto e per questo si rivela in 
realtà impossibile. Produrre più traduzioni di uno stesso testo, modificare quelle 
esistenti, negare la possibilità della traduzione di alcune narrazioni, esprime 
chiaramente l´assunzione di una responsabilità individuale che si fa pratica 
politica. In essa è contemplata la possibilità della contraddizione, della “contro-
resistenza”, che, come dice la Spivak, “è al cuore dell´amore.”187 
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II 
 
RICOSTRUZIONI E IMMAGINAZIONI 
ASSIA DJEBAR: RESTITUIRE, CREARE, TRASMETTERE 
 
 
Dopotutto, se Sheherazad, invece di cantare ogni alba, 
avesse scritto, forse avrebbe avuto bisogno di una sola 
notte, e non di mille, per liberarsi. 
 
A. Djebar, Queste voci che mi assediano 
 
2.1 RICOSTRUZIONI: MEMORIA-ARCHITETTURA 
 
Le “ricostruzioni” sono riappropriazioni di spazi, di tempi, di immagini, di voci 
e silenzi, di ricordi, di racconti, di storie, della Storia. Ricostruire vuol dire 
recuperare frammenti e ridisporli secondo una logica che, con Deleuze, potremmo 
chiamare “logica della sensazione”,188 intendendo con questa espressione la forza 
creativa, e quindi compositiva, che agisce sotto la spinta della necessità di una 
legge interna che vuole liberare il corpo nello spazio, restituendogli il suo potere 
espressivo, la sua libertà di movimento, la sua consistenza materiale, ovvero, la 
capacità di vedere e di vedersi, di attraversare luoghi, di parlare raccontando e 
raccontandosi, di varcare, in definitiva, i confini, non solo simbolici, imposti da 
poteri esterni. Per poter “ricostruire” è necessario dar vita ad un movimento di 
rivoluzione teso alla liberazione e sostenuto dalla ricerca. 
L’opera di “ricostruzione” della Djebar trova la sua manifestazione nella 
produzione di opere letterarie, poetiche, cinematografiche e teatrali in cui i 
linguaggi utilizzabili diventano luogo di sperimentazione artistica, territorio di 
scontro e rimodulazione dei modi in cui intendere e produrre rappresentazioni, 
strumenti di ricerca con cui provare a mettersi in relazione con l´Altro da sé, ma 
anche con l´Altro di sé, facendo esperienza dei sensi possibili in cui si può parlare 
di ricerca e lasciando spazio alla possibile interazione tra luoghi fisici e mentali 
dell´esperienza, che, seppur distinti tra loro, in alcune zone si sovrappongono, 
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definendo territori più o meno transitori di ibridità. Homi Bhaba parlerebbe a tal 
proposito di in-between space, intendendo con questa espressione quegli spazi che 
stanno tra altri spazi, come, ad esempio, le frontiere che separano due territori e 
che, allo stesso tempo, appartengono ad entrambi.189 
La Djebar non considera questo lavoro di ricomposizione come un lavoro di 
tipo politico: 
 
Mon travail n´est pas politique, je fais des livres et un écrivain se pose avant tout des 
problèmes de langue. 
[Il mio lavoro non è politico, io faccio dei libri e una scrittrice si pone prima di tutto 
problemi legati alla lingua]190 
 
Tuttavia il problema della lingua, la riflessione relativa al suo utilizzo e alla sua 
incidenza nella formazione dell’indentità individuale, così come il suo valore 
nell’opera di trasmissione rispetto sia ai significati che veicola che alla storia a cui 
si richiama è, nel contesto di una riflessione attenta ai modi di rappresentazione 
culturale, motivo di discussione anche di tipo politico. La lingua infatti, proprio in 
quanto mezzo di relazione con sé stessi e col mondo, può diventare ed essere 
intesa come strumento di dominio e violenza e per questo richiede un’analisi 
attenta dei modi in cui definisce tali relazioni. Se nelle intenzioni della scrittrice 
questo tipo di riflessione attiene al campo della creazione artistica, ai caratteri 
dell’espressione, al movimento del pensiero che cerca strade con cui riuscire a far 
assumere le forme che avverte come le più appropriate alle voci dell’interiorità e, 
allo stesso tempo, si profila come un tentativo di dar voce ai racconti di donne 
rimaste inascoltate e tagliate fuori dalle produzioni del sapere, la riflessione sulla 
lingua diventa comunque e inevitabilmente anche interrogazione costante sulla 
relazione con l’Altro e, eccedendo i confini della creazione artistica, si fa 
interrogazione sul modo in cui si sta al mondo. 
Il senso politico delle “ricostruzioni” o “riappropriazioni” della Djebar si 
definisce allora dall’incontro tra le prospettive della ricerca storica e della 
narrazione autobiografica con le questioni aperte dalla riflessione sulla lingua o 
più in generale sui linguaggi, ed ha come centro di interesse sia il recupero e il 
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racconto della memoria, delle immagini e delle voci delle donne algerine 
all’indomani della guerra di liberazione nazionale (1954-1962), sia 
l’individuazione dei modi di funzionamento del duplice meccanismo di potere, 
definito dal sistema patriarcale e dalla dominazione coloniale, agenti sul genere 
femminile. 
Nel contesto della produzione artistica postcoloniale, e in modo più specifico 
della produzione maghrebina di lingua francofona, Assia Djebar lavora quindi ad 
una duplice ricostruzione: quella di una genealogia al femminile e quella della 
propria autobiografia, attraverso la persistente riflessione sui modi d’uso della 
lingua. In entrambi i casi si tratta di individuare i luoghi d’assenza della donna 
nell’ambito delle narrazioni e delle rappresentazioni della Storia algerina già 
esistenti, e di ricercare il linguaggio più adatto ad esprimere questa voce negata. 
L’opera diventa allora il luogo stesso della possibilità delle ricostruzioni poiché 
definisce un territorio in cui per la donna è possibile agire e quindi muoversi, 
parlare, guardare. 
Materialmente ciò che la Djebar ricostruisce – sia nelle opere letterarie e 
poetiche, che in quelle in cui il lavoro è fatto con le immagini – sono dialoghi e 
racconti ascoltati nel tempo e di cui lei stessa conserva memoria nella forma di 
frammenti, sia orali che scritti, e di bisbiglii, quelli delle donne che convivono 
negli harem o quelli delle donne che si incontrano negli hammam. La loro 
evocazione costituisce il punto di partenza per la trasposizione creativa di storie 
più o meno passate e per la narrazione della Storia così come è stata vissuta e 
raccontata dalla parte delle donne. Queste narrazioni, queste voci raccolte nel 
tempo si articolano originariamente in quello che la Djebar chiama il triangolo 
linguistico esistente “nell’aurora dell’Africa settentrionale” che definisce 
l’identità maghrebina e che risulta composto dal “millenario libico-berbero”, la 
“lingua della roccia e dello zoccolo”; dal greco prima e dall’arabo poi, le lingue 
del “fuori prestigioso”; infine dal latino, “lingua del potere: lingua degli oratori e 
degli eletti dal popolo, delle arringhe, ma anche lingua scritta di legulei, scribi e 
notai.”191 A questa originaria tradizione linguistica bisogna aggiungere altre 
influenze linguistiche sopraggiunte nel tempo: l’arabo classico, il turco e, dal 
1830, data che segna l´inizio della dominazione coloniale francese in Algeria, la 
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lingua francese.192 Questa polifonia definisce la ricchezza delle tonalità e dei 
suoni del ricordo e dell’oblio. 
Come specifica la stessa Djebar in un’intervista rilasciata a Renate Siebert,193 
ogni ricostruzione ha il valore di una rielaborazione consapevole e critica di ciò 
che nel tempo è stato acquisito passivamente dalle narrazioni fatte dall’Altro; 
Altro che, rispetto alla donna, è sia il maschio algerino partecipe della struttura 
patriarcale tradizionale, sia il colonizzatore, che ha imposto il suo dominio sia 
materiale che simbolico sul popolo colonizzato. 
Per produrre narrazioni differenti è tuttavia necessario interrogare, a partire da 
sé, la memoria, che nell’opera della Djebar è relazione del corpo col tempo, o 
meglio, relazione dei sensi del corpo – lo sguardo, l’udito, la voce – col ritmo e i 
silenzi della lingua nel tempo della Storia. Nella storia delle donne questa 
relazione si deve ricostruire attraverso la lingua e lo sguardo dell’Altro, attraverso 
i silenzi, gli interdetti e i velamenti. Ecco quindi che la memoria, che è relazione 
tra se stessi, tra la propria storia e la Storia, diventa necessità di relazione tra 
donne, ricerca di una memoria condivisa, capacità di condividere la memoria. 
Di seguito abbiamo voluto evidenziare le modalità principali con cui la Djebar 
opera “ricostruzioni” attraverso la memoria mettendola in relazione alla storia 
coloniale maghrebina, a quella delle donne algerine e alla sua autobiografia. 
 
2.1.1 La colonia algerina: Storia e Memoria 
 
In una poesia del 1962 Assia Djebar scrive: 
 
Un pays sans mémoire est une femme sans miroir 
Belle mais qui ne le saurait pas 
Un homme qui cerche dans le noir 
Aveugle et qui ne le croit pas 
[Un paese senza memoria è come una donna senza specchio 
Bella ma che non saprà mai di esserlo 
Un uomo che cerca nell’oscurità 
Cieco e che non lo crede]194 
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Il testo è composto subito dopo la fine della guerra di liberazione nazionale, 
quando l’Algeria, divenuta ormai indipendente, inizia ad essere scossa da conflitti 
interni causati dall’opposizione tra le diverse fazioni che aspiravano alla conquista 
del potere politico. La poesia, di cui abbiamo riportato solo i versi iniziali, ha la 
forma di una vera e propria invocazione alla memoria. Nel prosieguo la Djebar 
descrive infatti la morte cruenta toccata ad un suo avo durante un combattimento 
con le truppe francesi, la miseria degli anni di guerra, la sofferenza delle donne 
che partorivano troppo presto e quella dei bambini che morivano a causa della 
carestia. Questi avvenimenti, relativi ai primi anni del dominio coloniale in 
Algeria, sono messi in relazione alla violenza di un presente postcoloniale in cui 
sembrava essersi persa memoria del dolore ed in cui gli eroi di ieri, che avevano 
lottato per la liberazione algerina dalla colonizzazione francese, avevano finito per 
comportarsi come veri e propri gangsters.195 Da qui l’esigenza di richiamare il 
nesso indissolubile tra memoria e conoscenza di sé, conoscenza che in questo caso 
è quella della Storia del proprio Paese. Dimenticare il passato coloniale e le 
sofferenze ad esso connesse costituisce di fatto per la scrittrice un rischio per un 
popolo che, finalmente libero, deve iniziare a riorganizzare la propria esistenza, 
nuovi modi di convivenza, la gestione del potere, facendo i conti, allo stesso 
tempo, con l’eredità lasciata da anni di dominio straniero. 
La Djebar, come abbiamo già accennato in precedenza, dichiara più volte di 
non considerarsi una scrittrice impegnata, né una scrittrice militante e di non 
sentire l’Algeria realmente come il suo Paese, ma solo come un Paese di 
passaggio in cui ha vissuto dopo la liberazione e verso il quale sente l’esigenza di 
ritornare periodicamente.196 Sicuramente questa sensazione di apolidia si lega in 
parte alle vicende biografiche della scrittrice, che, già da giovanissima, si 
trasferisce in Francia dove compie i suoi studi ed inizia la sua carriera letteraria e 
da dove, tuttavia, si sposterà spesso trovandosi a vivere e a lavorare in altri luoghi 
del mondo. In alcune pagine di grande intensità, però, il nomadismo di cui si sente 
partecipe la Djebar, si lega esplicitamente al dolore provocatele dalla violenza che 
sembra non voler dar tregua ad un Paese, l’Algeria, già profondamente e a lungo 
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devastato dalla guerra. Il viaggio, l’abitudine allo spostamento e alla separazione 
non si traducono in una fuga dalla Storia, in abbandono ad un presente 
incontrollabile e spesso imprevedibile o in rifugio nella fantasia, ma diventano al 
contrario le cifre di una condizione esistenziale legata al pensiero di una possibile 
ricollocazione in un altrove indefinito197 e, allo stesso tempo, possibilità di 
riflessione e progetto di ricerca a partire dall’assunzione di un punto di vista 
critico per il quale la distanza e il movimento costituiscono degli elementi 
essenziali. 
Il riferimento agli eventi legati al passato coloniale, alla successiva guerra di 
liberazione nazionale e alla deriva nazionalista degli anni che hanno seguito 
l’acquisizione dell’indipendenza, diventano allora parte integrante di una 
produzione artistica immersa nella Storia e capace di ricostruirla a partire dalla 
propria esperienza personale di donna migrante. Scrive Michelle Perrot: 
 
Son œuvre est pétrie, traverseé par l’Histoire, dont elle ne cesse d’élargir les frontières 
temporelles. Elle tente de rendre compte par l’écriture des fractures et de la violence 
d’une histoire algérienne dont elle porte à jamais les stigmates. 
[La sua opera è formata, attraversata dalla Storia, di cui non cessa di allargare le 
frontiere temporali. Ella tenta di dar conto attraverso la scrittura delle frattura e della 
violenza di una storia algerina di cui porterà per sempre i segni]198 
 
D’altra parte, questo interesse per la Storia, materia di cui la Djebar diventerà 
anche insegnante all’Università, si manifesta già agli inizi della sua carriera di 
scrittrice, nei primi romanzi. Ne Les Enfants du nouveau monde,199 ad esempio, 
opera scritta in Marocco nel 1962, sono presenti in forma di testimonianze 
documentaristiche, due riferimenti alla Storia della colonizzazione algerina, filtrati 
attraverso il racconto della suocera e del primo marito. Questi racconti di vita 
vissuta, queste testimonianze ascoltate direttamente dalla voce dei suoi cari hanno 
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fornito, come scrive la stessa Djebar, lo spunto iniziale per la scrittura del suo 
romanzo e l’inizio di quell’interesse per un approccio alla Storia a partire dalla 
narrazione della memoria individuale, in particolare quella delle donne.200 
La società coloniale è definita dalla Djebar come una realtà in cui si sancisce 
una separazione, una frattura non solo temporale tra un prima e un dopo il 
dominio, ma anche spaziale, tra i luoghi occupati dai colonizzatori e quelli 
destinati alla vita della popolazione algerina: 
 
Qu’est-ce qu´une société coloniale? Deux communautés qui vivent l’une sans l’autre. 
[Che cos’è una società coloniale? Due comunità che vivono l’una senza l’altra]201 
 
Nella memoria della scrittrice questa separazione costituisce una ferita aperta che 
solo la creazione artistica può in qualche modo rimarginare: 
 
[…] nella letteratura, nel sogno, nei libri, vivevo in un mondo dove colonialismo e 
separazione non esistevano.202 
 
Per ricomporre la frattura bisogna allora, da un lato, lavorare sulla 
documentazione storica esistente, dall’altro, richiamarsi alla memoria di chi ha 
partecipato agli eventi per ricostruire il nesso tra ciò che nella Storia sembra 
contrapposto: il tempo prima e quello dopo la colonizzazione, i torturatori e i 
torturati, la ribellione e la resistenza. È in questa prospettiva che il racconto delle 
donne assume un valore essenziale e non solo in virtù del suo valore di 
testimonianza. Come nel lavoro della Spivak, la donna subalterna, in quanto 
“punto di dissolvenza delle narrazioni”, costituisce la leva con cui procedere al 
lavoro di decostruzione delle rappresentazioni, così, nel lavoro sulla memoria 
delle donne algerine, la Djebar trova la possibilità di accedere ad una modalità 
differente di ricostruzione della Storia. In entrambi i casi si tratta di individuare e 
lavorare su silenzi e assenze funzionali al mantenimento di sistemi di potere 
strutturatisi nel tempo. In entrambi i casi inoltre si tratta di un lavoro di ricerca che 
si deve e si può condurre solo a partire da sé: nel caso della Spivak, decostruendo 
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costantemente la propria posizione di intellettuale;203 nel caso della Djebar, 
individuando come linea conduttrice per la ricerca e la ricostruzione della 
memoria delle donne maghrebine, la propria memoria, la propria storia familiare, 
la propria relazione con l’Altro, con la lingua, con la rappresentazione. In ciò 
emerge il tentativo di corrispondere a quel “dovere di memoria” a cui richiama 
non solo la Storia, ma anche la propria storia. 
Partire da sé vuol dire allora prima di tutto interrogarsi sui modi di 
funzionamento della memoria nello spazio dell’interiorità. La memoria, osserva la 
Djebar, “funziona secondo una legge interna”204 e procede attraverso silenzi, 
censure, segregazioni e interruzioni. Per questo motivo bisogna cercare di 
ricordare “nonostante se stessi”, per poter raccontare “non del passato, ma di ciò 
che precede la memoria, di ciò che precede l’avvento dell’alba, di ciò che precede 
la notte delle notti, di ciò che precede.”205 Lavorare con la memoria vuol dire 
allora avere a che fare con l’abisso, avvertire il senso di uno sprofondamento nel 
tempo e nella Storia, provare il sentimento di perdita, simile a quello che si 
avverte a cospetto della morte, ed essere in grado di affrontarlo e vivificarlo, 
procedendo proprio attraverso quei “buchi di memoria”, che, se praticati, possono 
restituire forza a chi ricerca per l’avvenire. 
Questo amore per la memoria, che è anche necessità, bisogno, rischio e dolore, 
sottende inoltre l’emergere di un interrogativo che accompagna l’intero lavoro 
della Djebar: dove conduce la memoria femminile? Questa domanda riporta alle 
origini della nostra cultura, ma procede anche verso l’avvenire, poiché, come 
vedremo, richiede la creazione, la sperimentazione di nuovi linguaggi che 
sappiano dire del corpo, del rapporto tra donne, della relazione di ogni donna con 
la madre. 
 
a) Ascoltare la memoria 
 
Per la Djebar un elemento di grande importanza per la ricostruzione della 
Storia coloniale, è dunque legato all’ascolto. Ma cosa vuol dire ascoltare la 
memoria? E come si relaziona l’ascolto alla produzione di un opera che parli della 
Storia? In definitiva si tratta di interrogarsi sul rapporto tra ascolto e scrittura, e di 
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notare come quest’ultima venga modificata quando la memoria che si tenta di 
ricostruire non sia solo quella trasmessa da testi scritti resi in qualche modo 
definitivi dall’autorità del narratore e dal passare del tempo, ma sia quella 
memoria viva custodita nei ricordi di chi parla e trasmessa dalla voce e dal canto 
del corpo di chi è di fronte a chi ascolta. 
Prendiamo qui in considerazione L´amore, la guerra, romanzo scritto dalla 
Djebar nel 1985.206 L’evento intorno a cui si struttura la narrazione è l’arrivo della 
flotta francese ad Algeri il 13 giugno del 1830. La conquista da parte degli 
invasori della città, a lungo considerata imprendibile, è seguita dalla narrazione 
della resistenza delle tribù beduine e dai modi in cui si articola la repressione dei 
francesi, la cui violenza preannunciava la catena di dolori che si sarebbero 
succeduti negli anni a venire.  
La narrazione dei fatti della Storia, pur basata su un’ampia documentazione 
ufficiale, non procede in modo lineare, ma è continuamente interrotta dal racconto 
di episodi legati sia alla biografia della scrittrice che a quelle di altre donne che 
parlano di come hanno vissuto la guerra di liberazione, la violenza, il lutto, la 
separazione. Il racconto, che prende le mosse dall’origine degli eventi legati 
all’inizio della colonizzazione algerina, quindi si muove di continuo tra passato e 
presente, tra Storia documentata e storie private. Scrive Eldjamhouria Slimani: 
 
La romancière a une façon très particulière d’appréhender l’Histoire, de la 
reconstruire, d’aborder la cronologie par le frangment. 
[La romanziera ha un modo molto particolare di comprendere la Storia, di ricostruirla, 
di accostarsi alla cronologia attraverso il frammento]207 
 
Procedere per frammenti, suddividendo il racconto in veri e propri quadri narrativi 
di grande potenza visiva, rappresenta sicuramente una caratteristica stilistica 
dell’autrice, che compone allo stesso modo la maggior parte delle sue opere, 
modificando in tal modo i caratteri usuali del genere del romanzo storico. Ma a 
quali esigenze risponde questa scelta? Da un lato essa rispecchia, come scrive la 
stessa Djebar, l’immagine di un Paese, qual era diventata l’Algeria a partire dagli 
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anni 70, spezzato dalla sofferenza e sempre più frammentato culturalmente;208 
dall’altro l’uso del frammento amplia la narrazione della Storia introducendo, 
nella cornice generale definita dal succedersi cronologico degli eventi, le 
prospettive fornite dalla narrazione delle donne, che attingono il ricordo dal tempo 
della memoria. 
In questa relazione tra il tutto e le sue parti si gioca non solo la strutturazione 
complessiva della narrazione, ma anche il modo in cui sia possibile articolare le 
forme dell’autobiografia e della narrazione storica nella lingua dell’Altro, del 
colonizzatore, che, nel caso della Djebar, è il francese. A tal proposito Gayatri 
Spivak scrive: 
 
I think one of the major motifs of Fantasia is a meditation on the possibility that to 
achieve autobiography in the double bind of the practice of the conqueror´s writing is 
to learn to be taken seriously by the gendered subaltern who has not mastered that 
practice. 
[Penso che uno dei temi principali di Fantasia sia una meditazione sulla possibilità 
che per realizzare un’autobiografia nel double bind della pratica della scrittura del 
conquistatore si debba imparare ad interessarsi seriamente del subalterno di genere che 
non ha appreso quella pratica]209 
 
La Spivak fa riferimento in particolare alla terza parte de L´amore, la guerra in 
cui la Djebar riporta “Le voci sepolte” di donne, le cui narrazioni erano state 
raccolte dalla scrittrice durante il periodo di realizzazione del suo primo film La 
Nouba des femmes du mont Chenua (1978), che precede temporalmente la 
scrittura del romanzo di cui le testimonianze entrano a far parte. In 
quell’occasione la Djebar aveva avuto la possibilità di ascoltare la lingua delle 
donne delle campagne di Cherchell, il ritmo delle loro narrazioni, le tonalità del 
loro ricordo. Queste storie di guerra raccontate da donne, a cui la scrittrice torna 
come mossa da una imprescindibile esigenza di verità, costituiscono un momento 
essenziale nella narrazione della Storia, poiché mettono in scena quell’esplosione 
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di frammenti che, potremmo dire, decostruisce la falsa omogeneità e linearità di 
un tipo di narrazione che appiattisce una realtà multiforme e complessa in cui 
anche le donne hanno avuto un ruolo fondamentale. Scrive la Djebar: 
 
A poco a poco capii che bisognava che io mi ri-appoggiassi sull’ascolto dei racconti 
delle donne della mia regione.210 
 
L’ascolto si rivela quindi un fattore essenziale per la composizione del romanzo, 
che, soprattutto in questa terza parte, assume la forma di una vera e propria 
composizione musicale. Non a caso “Le voci sepolte” sono riportate all’interno di 
una struttura narrativa divisa in cinque movimenti ed un finale ed in cui, anche in 
termini lessicali, il riferimento all’elemento vocale è costante: la Djebar intitola i 
paragrafi con parole come “afasia”, “sussurri”, “grida”, “soliloquio”… In questo 
modo la narrazione segue un movimento che più che corrispondere alle esigenze 
formali della scrittura rispecchia i caratteri del parlare, del raccontare, del 
suggerire tipici della trasmissione orale delle donne incontrate dalla Djebar. 
 
[…] quando le donne parlano e raccontano, il loro stile è molto sobrio e lì, la lingua 
francese deve essere…non direi una traduzione del dialetto, ma una sorta di lingua 
parallela.211 
 
Le storie riportate nel racconto sono infatti tradotte dal dialetto originale al 
francese e il tentativo di rispettare i caratteri propri dell’oralità esige la ricerca di 
uno modo adeguato di traduzione, che intervenga nella struttura formale della 
lingua. Per questo motivo, la Djebar, come si fa notare nella Presentazione de 
L’Amore, la guerra, utilizza una prosa in cui 
 
Il registro volutamente “basso”, l’uso dei tempi verbali spesso non aderente alle regole 
delle lingue neolatine, le ripetizioni, la struttura paratattica dominante rispecchiano il 
tentativo di ripetere il testo orale originario.212 
 
L’unità nella narrazione è preservata dalla parola poetica della scrittrice che 
modula le parti in cui si suddivide il romanzo, dando vita ad una costruzione in 
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cui il linguaggio della cronaca perde la sua connotazione tipicamente descrittiva 
per lasciare spazio al lirismo del ricordo e alla musicalità del linguaggio poetico. 
Il lettore diventa allora il destinatario di racconti di donne mediati dall’autorità 
della scrittrice e partecipa di uno sforzo compositivo che cerca di comunicare, di 
trasmettere la difficoltà della ricostruzione linguistica di ciò che in realtà non è 
mai stato scritto, ma solo ascoltato. La scrittrice diventa allora testimone 
dell’ascolto e sua mediatrice e introduce nella narrazione della Storia un 
movimento inusuale della scrittura, corrispondente a quello frammentario e 
nomadico della memoria. 
 
b) Guardare la memoria 
 
La Storia contemporanea si caratterizza per la possibilità, acquisita tramite e 
grazie allo sviluppo della tecnica, di poter “fermare la memoria” attraverso 
immagini riprese direttamente dalla realtà. Tra la memoria e lo sguardo si genera 
allora una duplice relazione che consente di parlare di memoria dello sguardo e di 
sguardo della memoria. Nella Storia coloniale del XIX secolo, questi due termini 
definiscono la possibilità e i modi di rappresentazione del popolo colonizzato e il 
carattere dello sguardo del colonizzatore sull’Altro. L’immagine allora, se 
opportunamente interrogata, può raccontare del dominio e della sottomissione, 
delle voci e del silenzio, di ciò a cui è consentito essere messo in scena e di quello 
che invece resta fuori campo.  
Nell’Algeria colonizzata e fino agli inizi degli anni 60 la possibilità della 
rappresentazione è nelle mani dei francesi. Il discorso si può in realtà estendere 
all’intero Maghreb, che diventa territorio di conquista anche da parte dello 
sguardo del popolo dominatore. Foto e film dell’epoca che riprendono i territori e 
i popoli sottomessi, sono realizzate dai colonizzatori e, nonostante i Paesi occupati 
diventino le locations di molte realizzazioni cinematografiche, le case di 
produzione sono, nella quasi totalità, tranne rarissime eccezioni, in mano 
straniera. 
La condizione appena descritta del cinema maghrebino durante il periodo della 
colonizzazione risulta quindi indicativa dei modi di funzionamento del sistema di 
potere agente sul territorio Nordafricano occupato dai francesi. Altrettanto 
significative saranno le politiche statali intraprese per la gestione e 
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l’organizzazione della settima arte dopo il raggiungimento dell’Indipendenza in 
ognuno dei tre Paesi – Algeria, Tunisia e Marocco – precedentemente colonizzati. 
In ognuno di essi lo Stato interverrà in modo massiccio sulla scelta dei film da 
produrre e successivamente sulla loro diffusione e/o censura. Le forme di 
controllo attivate dai governi nazionalisti anche sulle forme di produzione artistica 
risponderanno in realtà ad un’esigenza avvertita come fondamentale: la ricerca e 
ricostruzione dell’identità perduta o comunque messa in discussione durante i 
lunghi anni di dominio coloniale. Come scrive Roy Armes in Les cinéma du 
Maghreb: 
 
Pour les nouveaux cinemas apparus au Maghreb après l’Indépendance, la question de 
l’identité nationale est essentielle, et on peut tout à fait considerer les différentes 
phases de l’évolution de ce cinema comme fasaint partie intégrante de cette volonté de 
restaurer une identité arabe dans un monde en perpetual changement. 
[Per le nuove cinematografie apparse in Maghreb dopo l’Indipendenza, la questione 
dell’identità nazionale è essenziale, e le diverse fasi di sviluppo di questo cinema si 
possono considerare del tutto come parte integrante di questa volontà di restaurare 
un’identità araba in un mondo in continuo cambiamento]213 
 
I primi film algerini risalgono al 1965.214 Assia Djebar, è la prima cineasta 
maghrebina. Il suo lavoro con le immagini, che si caratterizza da subito come 
pratica audiovisuale, nasce da un’esigenza di ricerca personale, dal desiderio di 
ricostruire la sua storia familiare dal lato della tribù materna, attraverso il ritorno 
ai luoghi e alle narrazioni dell’infanzia. Per questo motivo la produzione della 
Djebar come cineasta costituisce una riflessione radicale sulla memoria e 
un’interrogazione permanente dello sguardo. 
La Zerda et les chants de l’oubli; il secondo film da lei realizzato nel 1982, è 
una ricostruzione della Storia del Maghreb tra il 1912 e il 1942, attraverso il 
montaggio di immagini d’archivio, sia filmiche che fotografiche, realizzate in 
epoca coloniale da cineasti e fotografi francesi. Gli intenti della cineasta sono 
riportati all’inizio della pellicola dove, a mo` di prologo, scorrono sullo schermo 
le seguenti parole: 
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1912-1942. Trente annees au Maghreb…Dans un Maghreb totalement soumis et réduit 
au silence, photographes et cinéastes ont afflué pour nous prendre en images...La 
«Zerda» est celle «fête» moribonde qu’ils prétendalent saisir de nous.215 Malgrè leurs 
images, à partir du hors champ de leur regard qui fusille, nous avons tenté de faire 
lever d’autres images, lambeaux d’un quotidien méprisé...Surtout derriere le voile de 
celle realité exposée, se sont réveillées des voix anonymes, recueilles ou ré-imaginées, 
l’ame d’un Maghreb unifié et de notre passé. 
[1912-1942. Trent’anni nel Maghreb. Fotografi e cineasti sono accorsi in un Maghreb 
totalmente sottomesso e ridotto al silenzio per riprendere delle immagini…La «Zerda» 
questa nostra «festa» moribonda che pretendono di afferrare. Malgrado le loro 
immagini, a partire dal fuoricampo del loro sguardo che fucila, abbiamo tentato di 
creare altre immagini, brandelli di un quotidiano disprezzato…soprattutto dietro il 
velo di questa realtà esposta, si sono risvegliate delle voci anonime, raccolte o ri-
immaginate, l´anima di un Maghreb riunificato e del nostro passato.]216 
 
L’indagine a cui si appresta la Djebar è quindi esplicitamente volta a rintracciare, 
nelle immagini realizzate dall’Altro, ciò che resta della Storia e della memoria 
maghrebina relativamente al periodo coloniale. Si tratta di applicare un 
procedimento che sottoponga lo sguardo del colonizzatore ad un’analisi 
decostruttiva, o meglio, come vedremo più avanti, dissonante, e di recuperare, allo 
stesso tempo, una capacità e libertà dello sguardo, negata da sempre alla donna, 
diventata sia per l’Altro che per se stessa immagine interdetta.  
 
Se io guardavo, era come se tutte le donne che non avevano potuto avere ciò che io 
avevo potessero guardare attraverso i miei occhi.217 
 
Significativamente il film si apre con la foto di un gruppo di cinque donne 
completamente velate che camminano per le strade di una città, mentre sullo 
schermo scorrono queste parole:  
 
“La MEMOIRE est corps de femme voilee…Seul son oeil libre fixe notre présent” 
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[La MEMORIA è corpo di donna velato…Solo il suo occhio libero fissa il nostro 
presente]218 
 
Il paragone si gioca nei termini della visibilità e invisibilità: essendo 
completamente coperto, il corpo della donna non è visibile, si aggira nella spazio 
come quello di un fantasma, è nascosto allo sguardo proprio come la memoria del 
popolo algerino, nascosta dalle rappresentazioni dell’Altro. Nel campo del visibile 
si definisce, come fa notare Lyotard, il limite tra una zona di deresponsabilità – lo 
spazio della rappresentazione – e una zona di responsabilità – la natura, la società, 
la storia – tra le quali si istaura una relazione di potere dello sguardo. 
 
[…] la messa in scena, tecnica di esclusioni e di cancellazioni, che è per eccellenza 
attività politica, e quest’ultima, che è per eccellenza messa in scena, sono la religione 
dell’irreligione odierna, l’ecclesiastica della laicità. Il problema centrale non è, in 
nessuno dei due casi, né la disposizione rappresentativa, né la questione, ad essa 
correlata, di sapere cosa e come rappresentare, di definire una buona e vera 
rappresentazione: il problema è l’esclusione o la preclusione di tutto ciò che è 
giudicato irrappresentabile perché non-ricorrente.219 
 
Solo considerando ciò che resta fuori campo, ciò che non fa parte 
dell’inquadratura, ciò che si trova tra le immagini e non in esse è possibile 
accedere ad una diversa narrazione della memoria. Ciò non vuol dire poter 
recuperare la verità di una Storia condivisa, né rendere l’immagine trasparente, 
facendo comparire in controluce ciò che essa nasconde, ma accedere a zone di 
silenzio e di assenza in cui sia possibile formulare nuove interrogazioni. 
Il potere dello sguardo dominante, deve tuttavia essere destabilizzato, 
scomposto per diventare molteplice e per consentire di dar conto anche dello 
sguardo monoculare della donna coperta dal velo che interroga il presente. 
A questo scopo il lavoro della Djebar con le immagini procede parallelamente 
alla ricerca di suoni che possano rendere la rappresentazione dissonante. Dopo 
aver reso le immagini mute, eliminando voci e rumori originari, la regista 
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ricostruisce le varie sequenze del film attraverso il missaggio di canti e musiche 
arabe intervallati in alcune sequenze da rumori di guerra: spari, urla, passi di 
eserciti in marcia. Quest’insieme di sonorità costituisce il sottofondo per una 
narrazione degli eventi fatta in lingua francese. Il film procede allora attraverso il 
susseguirsi di quelle che la Djebar chiama immagini-suono, unità narrative, che 
nel caso della Zerda sono in bianco e nero, in cui “il suono è indipendente 
dall’immagine e le fa da contrappunto.”220 In questo modo lo spettatore si trova 
coinvolto in una strana e perturbante dissociazione: 
 
[…] où, écarquillant les yeux là où il tend l´oreille, il se surprend comme aveugle à 
l’image, comme à fermer les yeux sur elles qui passent à l’ob-scène 
imperceptiblement, à ne pas leur donner toute son attention. 
[…in cui, sgranando gli occhi laddove tende l’orecchio, egli si sorprende come cieco 
rispetto all’immagine, come a chiudere gli occhi su quelle che passano 
impercettibilmente sulla scena, come a non prestar loro tutta la sua attenzione ]221 
 
La banda sonora che scorre sotto le immagini crea in realtà un vero e proprio 
spazio, appunto uno spazio sonoro, definito nelle tonalità del dolore e del lamento, 
che fa assumere all’immagine ripresa dal colonizzatore i caratteri dell’irrealtà e 
della mistificazione.  
Il suono diventa allora nella Zerda l’elemento portante del film, che non a caso 
è suddiviso in quattro parti chiamate “canti”: “CHANT DE L’INSOUMISSION 
[canto della insubordinazione]” "“CHANT DE L’INTRANSIGEANCE et de la 
guerre de guérilla [canto dell’intransigenza e della guerra di guerriglia]” “CHANT 
DE L’INSOLATION et des siècles couchès dans les sables [canto dell’insolazione 
e dei secoli coricati nelle sabbie]”, “CHANT DE L’EMIGRATION et de ceux qui 
partent en esclaves des peuples du nord [canto dell’emigrazione e di quelli che 
partono come schiavi dei popoli del nord]. A questi quattro canti se ne sarebbe 
dovuto aggiungere un quinto dal titolo ”CHANT DES MORTS LES YEUX 
OUVERTS [canto dei morti con gli occhi aperti]”, dedicato a tutti gli innocenti 
morti negli anni seguenti ai fatti narrati,222 il cui materiale tuttavia non fu mai 
montato per motivi tecnici. 
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Il lavoro di ricostruzione della memoria attraverso il lavoro sull’immagine, 
diventa allora passaggio attraverso le dimenticanza, les chants de l’oubli appunto, 
canti strazianti come quello della donna rimasta anonima, che la Djebar inserisce 
in una delle sequenze del suo film. L’immagine, lungi dall’essere esaustiva per la 
ricostruzione della Storia, mostra al contrario la necessità di un’operazione che 
conduca al suo dislocamento attraverso l’uso della parola. Parola che nel caso 
della Zerda è quella espressa dalla voce, dal canto e che in altri casi diventerà 
scrittura, ripopolamento dell’immagine attraverso la parola scritta. È questo ad 
esempio il caso del lavoro di commento della Djebar ai disegni e alle stampe 
dell’Algeria del XIX secolo,223 oppure quello a foto più o meno recenti del suo 
Paese d’origine scattate dopo la sua indipendenza, immagini intorno a cui la 
scrittrice intreccia storie e riflessioni, registra mancanze e sovrapposizioni.224 
In ogni caso il lavoro con e sulle immagini diventa esposizione al dolore, 
rischio della memoria, interrogazione di un passato che non passa, ricerca della 
propria immagine, del proprio sguardo attraverso e oltre quello dell’Altro. 
 
a) Dire la memoria 
 
Rispetto alla Storia a volte la memoria si attiva in modo immediato, interviene 
con urgenza per rispondere a sconvolgimenti provocati da eventi improvvisi. È 
questo il caso di Bianco d´Algeria. Memorie di un paese spezzato,225 racconto 
scritto dalla Djebar nel 1996, dopo la morte violenta di tre amici intellettuali 
algerini: il sociologo Mohammed Boukhobza, lo psichiatra Mahfoud Boucebci e il 
drammaturgo Abdelkader Alloula. Di questi eccellenti algerini, la scrittrice 
ricostruisce il ricordo personalissimo delle tre giornate dei loro assassinii e di 
quelle dei loro funerali, il dolore dei cari e le reazioni delle autorità del Paese. 
Questi racconti sono preceduti da una sorta di colloquio privato tra la Djebar e 
quelle che orami sono figure fantasmatiche, ombre della sua memoria. In queste 
pagine iniziali si esplicita, attraverso il ricordo di alcuni momenti trascorsi con gli 
amici scomparsi, il dolore della perdita, il rimpianto di non aver sfruttato appieno 
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alcune occasioni per trascorrere del tempo con loro, il valore della loro presenza 
nella comunità d’origine. Allo stesso tempo, la Djebar pone un problema 
importante, avvertito come essenziale per l’attivazione di una comunicazione 
sincera: quello della lingua con cui poter parlare con loro dopo l’avvenuto 
trapasso. Qual è la lingua dei morti? La Djebar sceglierà il francese, rispettando 
un’abitudine già presente nei colloqui avuti con gli amici in passato, ma facendo 
assumere, attraverso questa scelta, valori, tonalità e ritmi diversi a parole 
appartenenti ad una lingua imposta dallo straniero e legata quindi al ricordo della 
colonizzazione. Lo scarto tra il prima e dopo non è legato in prima istanza 
all’evento della morte, che diventa l’occasione di una riflessione sul rapporto tra 
lingua e comunicazione, tra memoria e scrittura, ma alla necessità di trovare un 
terreno in cui sia possibile dialogare con l’Altro, senza volerlo possedere, né 
pretendendo di tradurlo. A partire da questi presupposti si definisce anche la scelta 
di ricorrere alla forma della ricostruzione biografica come modalità di narrazione 
del ricordo. Infatti, come nota Mireille Calle-Gruber: 
 
La biographie postule […] non seulement une relation d’irréductibilité et 
d’incertitude, principe même d’inachèvement, mais aussi un rapport de dépossession. 
[La biografia postula (…) non solo una relazione d’irriducibilità e di incertezza, 
principio stesso di incompiutezza, ma anche un rapporto di spossessamento.]226 
 
In relazione a ciò, la riflessione sulla lingua è, allo stesso tempo necessità di dar 
voce alla memoria immediata e scelta etica. In precedenza l’uso del francese nei 
colloqui tra la scrittrice ed i suoi amici era dettato dall’emergere immediato di un 
sentimento di pudore nella comunicazione tra uomo e donna ed allo stesso tempo 
era sia espressione di una certa austerità nell’atto della comunicazione, che ricerca 
di una neutralità rispetto alla manifestazione di sentimenti e pregiudizi 
implicitamente presenti e trasmettibili con l’uso della lingua materna. Ora la scelta 
della lingua francese diventa scelta di trasparenza e di semplicità, non di 
eliminazione delle differenze e delle separazioni, ma lingua di comunicazione, 
lingua tra le lingue:  
 
                                                
226
 CALLE-GRUBER M., Assia Djebar ou La Résistance de l’écriture, op. cit., p. 128 (traduzione 
mia) 
 94 
[…] un francese senza nervi, né nervature, né ricordi, un francese a un tempo astratto e 
carnale, caldo di consonanze. Il “loro” francese, dei miei amici – così sono scomparsi, 
finirò davvero per crederlo, per saperlo – mentre, liberato dal sudario del passato, il 
francese d’un tempo si rigenera ormai in noi, fra noi, trasformato in lingua dei morti227 
 
A questa prima parte del racconto segue la narrazione delle morti di altri 
intellettuali e scrittori algerini di lingua non araba – elemento non secondario 
come abbiamo appena visto – che si sono succedute nel giro di trent’anni, tra gli 
anni 60 e l´inizio degli anni 90. Le 19 figure di cui la Djebar narra la scomparsa, 
ricostruendo eventi e profili biografici sia attraverso i suoi ricordi che attraverso 
l’uso di materiale documentario, sono legate tra loro dall’impegno della scrittura e 
dal fatto di essere tutti morti in maniera violenta: per malattia, incidente, 
assassinio o suicidio. Tra le figure di intellettuali evocate compaiono anche alcune 
donne: la poetessa Anna Gréki, la romanziera e cantante Taos Amrouche, la 
giornalista Josie Fanon, una direttrice di scuola media anonima. Le loro vicende 
attraversano la Storia dell’Algeria, le cui vicende, in particolare quelle legate alla 
guerra d’Algeria, sono frammentariamente richiamate alla memoria nel procedere 
della narrazione. 
In Bianco d´Algeria assistiamo dunque ad una processione di morti, la cui 
narrazione pone il problema del rapporto tra memoria, scrittura e violenza. La 
morte a cui la Djebar ci mette di fronte è quella che sopraggiunge all’improvviso, 
inattesa e per questo la sensazione che lascia in chi resta è quella di una 
incompiutezza irrisolvibile che raddoppia la violenza della separazione:  
 
La rottura, la caduta rappresenterebbero un po’ la doppia morte perché giunge, di 
colpo, il tuffo nel vuoto.228 
 
Rispetto alla distanza che si costruisce gradualmente nell’attesa di una morte che 
sopraggiunge ad esempio dopo una lunga malattia oppure che coglie persone 
anziane e che permette alla memoria di elaborare modalità di ricostruzione che 
consentono a chi scrive di accedere gradualmente al dolore, l’urgenza della 
perdita, richiede lo sforzo del superamento del momento iniziale di silenziamento 
che accompagna l’elaborazione del lutto per poter attraversare la memoria e i 
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ricordi. Da ciò il riferimento al “bianco”, termine che compare nel titolo del 
racconto, come colore legato al cordoglio e alla liturgia, ma anche al silenzio 
assoluto: 
 
Per parte mia posso esprimere il mio disagio di scrittrice e di algerina solo 
rifrerendomi a questo colore, o piuttosto non-colore. “Il bianco, sulla nostra anima, 
agisce come il silezio assoluto”, diceva Kandinskij. Ecco che, con questo richiamo alla 
pittura astratta, sto avviando un discorso in qualche modo deportato.229 
 
Ma cosa vuol dire deportare un discorso? È possibile accedere alla parola o alla 
scrittura nonostante il silenzio che accompagna il dolore? Riprendendo le parole 
della Djebar il problema che in definitiva si pone per la scrittrice è “come si fa a 
scrivere in presenza della violenza?”230 La soluzione trovata in Bianco d’Algeria è 
la trasformazione della memoria immediata in commemorazione, in un dovere di 
memoria, in una ricerca di liturgia che procede all’evocazione del ricordo per 
renderlo condiviso. Raccontare la morte, o meglio, il sopraggiungere della morte, 
attraverso la scrittura, mettendo in relazione la memoria del passato col presente, 
sembra voler dire per la Djebar due cose apparentemente contapposte: impegno e 
testimonianza da un lato; fuga dall’altro. 
Il primo aspetto si richiama al fatto che narrando le morti di illustri algerini, si 
delinea, accanto alla loro biografia quella di un Paese ancora devastato dalla 
violenza: dopo trent’anni dalla fine della guerra di liberazione, l’Algeria è 
descritta come una realtà ancora in cerca della sua identità. L’uccisione di 
intellettuali impegnati nella costruzione di una nuova storia della letteratura e più 
in generale di una nuova cultura, che consenta l’accesso ad una nuova era per un 
Paese ancora patologicamente legato a tradizioni e ad habitus mentali del passato, 
è il sintomo di un desiderio di distruzione manifestato dalla propaganda 
integralista religiosa di giovani che la Djebar così descrive: 
 
Giovani, spesso pezzenti, ribelli disperati; questi “pazzi di Dio” che sono stati 
sufficientemente drogati, manovrati, sconvolti per essere scagliati contro…gli 
intellettuali, i più modesti, talora i più discreti, comunque altruisti, che scrivono per 
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convinzione, che rivendicano il diritto di cercare la propria verità, anche i propri 
errori.231 
 
Intorno alla narrazione delle morti compaiono allora le figure degli assassini, ma 
anche quelle tutti coloro che intorno ad esse si raggruppano al momento del 
funerale, della celebrazione e che poi nuovamente si disperdono. Al dolore 
sincero dei cari si affianca quello fittizio delle autorità di un Paese che celebra le 
morti attraverso cui costruisce la sua stessa identità e che mostra, proprio nel 
momento del dolore, come le parti che lo compongono – quella democratica, 
quella integralista, quella delle donne silenziose, quella degli uomini armati… – 
siano tutte intrecciate tra loro, siano parti di uno stesso sistema, di una stessa 
realtà storica, politica e culturale, quella realtà che gli scrittori e gli intellettuali 
uccisi si impegnavano a narrare. La scrittura allora prova ad interrompere il 
bianco della pagina che richiama il silenzio assoluto. 
D’altra parte, tuttavia, non si tratta di narrare di un’Algeria presente così 
com’è, assumendo atteggiamenti polemici o faziosi; né si tratta di raccontare di 
un’Algeria morente, celebrandone la lenta scomparsa. Il bianco non è sostituito 
dal colore, dal nero e dal rosso della guerra, del sangue e della morte, ma diventa 
il colore della possibilità/necessità della parola, dell’espressione, delineando i 
caratteri di un modo di accedere alla Storia che passa attraverso un processo di 
astrazione che si avvicina al sogno o alla fuga: 
 
Il bianco è come se tu volessi lasciare le cose come sono e attraverso il silenzio ti 
rifugiassi in una sorta di sogno per voltare le spalle alla realtà. Una fuga, forse.232 
 
La dolorosa biografia dell’Algeria, ricostruita dalla Djebar, eccede quindi i 
caratteri della ricostruzione storica e della registrazione del presente, e assume la 
forma di una riflessione sulla scrittura e sulla lingua in rapporto alla morte e 
diventa un modo, come osserva la Calle-Gruber: 
 
[…] de créer un Pays-Langue où la parole non maternelle, non-nationaliste, non-
institutionnalisée pousse des racines différentes, lance des ponts, ouvre à l’ailleurs du 
dedans et du dehors. 
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[… di creare un Paese-Lingua in cui la parola non materna, non nazionalista, non 
istituzionalizzata faccia crescere radici diverse, getti dei ponti, apra ad un altrove del 
dentro e del fuori]233 
 
La memoria, nel delineare la Storia di un Paese attraverso la morte, è quindi posta 
in relazione alla lingua in un duplice senso: da un lato la lingua dice la memoria, 
la veicola, la rende pubblica, è liturgica; dall’altro essa espone chi parla sull’orlo 
di un abisso, quello del dolore della memoria. 
 
2.1.2 Una genealogia al femminile: la Lingua, lo Sguardo e la Memoria 
 
Nel saggio Il corpo a corpo con la madre, scritto nel 1980 e contenuto in Sessi 
e Genealogie Luce Irigaray scrive: 
 
E´ necessario […], se non vogliamo essere complici dell’uccisione della madre, che 
esista una genealogia di donne. C’è una genealogia di donne nella nostra famiglia: 
abbiamo una madre, una nonna, una bisnonna materne e delle figlie. Di questa 
genealogia di donne, dato il nostro esilio nella famiglia del padre-marito, tendiamo a 
dimenticarne la singolarità e perfino a rinnegarla. Cerchiamo di situarci in questa 
genealogia femminile per conquistare e custodire la nostra identità. Non 
dimentichiamo nemmeno che abbiamo già una storia, che certe donne, anche se era 
culturalmente difficile, hanno segnato la storia, e che troppo spesso noi non né 
abbiamo conoscenza.234 
 
La ricerca di una genealogia femminile è parte della storia del femminismo 
occidentale. Accanto all’idea di sorellenza, termine con il quale si fa riferimento a 
quella solidarietà tra donne in grado di allacciare rapporti di condivisione 
orizzontali che superino separazioni culturali, sociali e razziali, l’idea della 
ricostruzione di una genesi femminile che proceda in senso verticale ad una 
ricerca dell’origine della propria storia di donna, è avvertita come una pratica 
essenziale alla formazione dell’identità singolare. In questo senso la ricerca non 
riguarda solo la conoscenza storica della propria genealogia familiare dal lato 
materno, ma coinvolge anche la propria tradizione culturale, procedendo alla 
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ricerca delle tracce, del passaggio delle donne nella Storia e nella lingua. Questo 
percorso a ritroso che definisce un movimento di risalita verso un’origine della 
generazione femminile, attraversando gli strati successivi della sua creazione, le 
sue derivazioni e concatenamenti, seppur mosso da un’esigenza di costruzione 
identitaria, procede in realtà attraverso il riconoscimento della differenziazione 
contenuta implicitamente nello stesso processo generativo ed in ciascuna delle 
realtà generazionali che si attraversano. 
Richiamandoci alla riflessione posta da Jacques Derrida in La scrittura e la 
differenza a proposito della relazione esistente tra la coppia concettuale “struttura-
genesi”,235 possiamo evidenziare come la costruzione di una genealogia 
femminile, in quanto discorso (logos) sulla generazione o progenie (genèa), che 
richiama alla mente l’immagine della struttura ad albero utilizzata per mostrare i 
diversi rami in cui si articolano le discendenze familiari, contenga in sé, a vari 
livelli, la possibilità del movimento e della genesi, intendendo quest’ultima nel 
suo significato originario di gènesis ovvero nascimento, origine, derivazione, 
creazione. Questa considerazione, evidenziando la compresenza di genesi e 
struttura all’interno del percorso di ricostruzione di ogni genealogia, e nel nostro 
caso specifico di una genealogia femminile, definisce i caratteri di una percorso 
che non si pone solo come ricerca storica, ma anche come ricerca sul linguaggio: 
qual è il linguaggio della genesi? Jacques Derrida avanza il dubbio sull’esistenza 
di un linguaggio proprio della genesi e, nell’ipotesi in cui esso sia rintracciabile, 
che possa in realtà essere unico.236 Certo Derrida, nelle pagine a cui facciamo 
riferimento, si muove nella prospettiva della ricerca trascendentale della 
fenomenologia husserliana, ma la sua riflessione, richiamando il carattere creativo 
della genesi, introduce al problema della ricerca di un linguaggio che possa dire 
della genesi stessa, non solo all’interno della cultura e della tradizione 
occidentale, ma anche relativamente al problema di traduzione linguistica e 
culturale che si pone per il colonizzato o ex-colonizzato che parla la lingua 
dell’Altro. Di ciò Derrida si occupa in modo specifico ne Il monolinguismo 
dell’altro,237 testo a cui ci richiameremo ancora in seguito, in cui si affronta il 
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problema della ricerca dell’ identità culturale attraverso il rapporto tra la lingua 
materna e la lingua dell’Altro, tra la memoria e la creazione. 
Sono queste le questioni che ritroviamo anche nell’opera della Djebar, in cui la 
travagliata ricerca di una propria identità culturale attraverso la ricostruzione di 
una genealogia femminile si pone prima di tutto come riflessione sulla possibilità 
di accedere alla scrittura e di narrare le storie di donne tramandate oralmente nel 
dialetto d’origine, utilizzando la lingua dell’Altro. Il problema della ricerca di una 
lingua che possa dire di una genealogia femminile, questione quindi che attiene 
alle modalità di una sua possibile narrazione, è preceduta, tuttavia, da una 
domanda ancor più radicale e, se si vuole, perturbante: è possibile individuare 
realmente una genealogia femminile,o meglio, un sentire genealogico femminile, 
in una realtà culturale in cui la donna è stata per secoli rinchiusa in uno spazio 
confinato e separato dall’esterno? Riportiamo le parole di Anne, una delle 
protagoniste del racconto Donne d’Algeri nei loro appartamenti, la francese 
tornata ad Algeri, la sua città natale, per trovarvi la morte: 
 
[…] in questa strana città, ebbra di sole ma piena di prigioni che chiudono dall’alto 
ogni strada, ogni donna vive per sé oppure, prima di tutto, per la lunga catena di donne 
che sono state rinchiuse in passato, generazione dopo generazione, mentre fuori si 
riversava la stessa luce di un azzurro immutabile, raramente offuscato?238 
 
Nelle parole di Anne, ritroviamo le difficoltà incontrata della Djebar nel 
rintracciare una linea di trasmissione in cui sia possibile ritrovare la voce autentica 
delle donne, oltre ogni silenzio e separazione. Per questo motivo, quello che 
potremmo definire l’impulso genealogico che spinge la scrittrice alla 
composizione dell’opera, in cui, come lei stessa dichiara, si vuole far convivere in 
una stessa struttura sia un’esigenza di architettura che un’aspirazione alla 
musica,239 diventa sfida all’interdetto e pericolo di tradimento. 
 
A mia volta, dinanzi a voi, scrivendo e parlando nella lingua degli altri – certo lingua 
del padre mediatore – non mi comprometto forse, da vicino o da lontano, in 
un’oggettiva alleanza con gli assassini della prima madre?240 
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Il tentativo diventa allora non quello di “parlare per conto di” o “parlare di”, ma 
“vicino a” e “contro di”,241 in un gesto di solidarietà a cui la Djebar invita tutte le 
donne arabe e che porta la stessa scrittrice a muoversi sempre, “sul bordo del 
cedimento”, ad oscillare tra “possibilità minacciose”,242 legate ad un uso 
pericoloso della memoria e alla sua trascrizione attraverso la lingua. Tuttavia, il 
rischio di un gesto intellettuale che si configura come necessario non è solo quello 
del tradimento insito nell’atto della trasmissione, ma è anche quello 
dell’esposizione di sé allo sguardo dell’Altro. La conquista di uno spazio pubblico 
attraverso la possibilità della scrittura è insieme conquista di libertà di parola e 
movimento, ma anche svelamento di sé, della propria interiorità, riappropriazione 
della propria immagine e del proprio sguardo sul mondo. Conquiste dolorose che 
richiedono un’indagine incessante di sé, un monitoraggio attento, si potrebbe dire, 
dei cambiamenti che avvengono dentro di sé in relazione a ciò e che si scrive e si 
racconta dell’Altro. 
Per questo motivo, rispetto alla ricostruzione di una genealogia femminile e 
quindi della propria genealogia, ciò che ci proponiamo di evidenziare in seguito è 
proprio il rilievo che, nell’opera della Djebar, assume lo spazio e il rapporto che 
esso intrattiene col corpo e con lo sguardo rispetto alla narrazione femminile. 
 
a) imparare a guardare  
 
Per quanto detto finora, risulta evidente l’importanza che, anche rispetto alla 
ricostruzione di una genealogia femminile, riveste la ricostruzione della Storia 
narrata dalle donne. Le vicende storiche più prossime all’inizio dell’esperienza 
artistica della Djebar – che nasce a Cherchell nel 1936 – sono quelle legate agli 
ultimi anni della dominazione coloniale francese in Algeria e alla successiva e 
sanguinosa guerra di liberazione nazionale (1954-1962). 
È al 1978 che risale la realizzazione de La Nouba des femmes du mont 
Chenua,243 il primo dei due film realizzati dalla scrittrice e cineasta 
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maghrebina,244 opera che si inserisce nel progetto complessivo di ricostruzione 
della voce e della memoria delle donne algerine all’indomani della 
colonizzazione.245 In molte interviste, saggi e dichiarazioni rilasciate, la Djebar si 
richiama a questa esperienza di cineasta come ad un momento essenziale nella sua 
produzione artistica, che segna il passaggio dalle opere della giovinezza a quelle 
della maturità, in cui inizia l’esperienza della ricerca e della narrazione 
autobiografica, un avvicinamento alle vicende che avevano segnato la Storia 
algerina e all’attualità politica e si assiste ad un evidente cambiamento stilistico 
nella modalità di scrittura dei testi. Lo sguardo della scrittrice sul mondo cambia 
in maniera radicale: dalla ricerca di classicismo dei primi romanzi – che la Djebar 
scrive tenendo ben presente e cercando di rispettare l’unità di tempo, luogo ed 
azione caratteristica dei romanzi del XVII secolo – alla ricerca di una modalità di 
scrittura che risponda al ritmo della propria interiorità, che richieda un 
coinvolgimento maggiore nelle storie narrate, che implichi l’esposizione del 
proprio sguardo di donna e intellettuale sulla società contemporanea. La scrittura 
si proietta, in questa seconda fase, in uno spazio fatto di musica e immagini, 
simile a quello generato attraverso l’uso di quelle immagini-suono che la Djebar 
aveva sperimentato durante la realizzazione dei suoi film.246  
La Nouba segna l’inizio di quell’interrogazione costante sullo sguardo e di 
quella ricerca incessante dell’immagine interdetta della donna che 
accompagneranno la scrittrice in tutto il suo lavoro successivo.  
Il film inserisce all’interno di una cornice narrativa di finzione, un’indagine 
documentaristica sulle donne appartenenti alla tribù materna della cineasta, che 
abitano nella zona di Cherchell, piccola città costiera ad ovest di Algeri in cui 
stessa Djebar è nata. Protagonista della Nouba è Leila o Lila – personaggio in cui 
la cinesta in parte si identifica – giovane architetto algerino che ritorna al suo 
Paese natale dopo quindici anni di assenza, per ricostruire la storia della 
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sparizione del fratello, partigiano durante la guerra di liberazione nazionale. Leila 
procede nella sua ricerca intervistando le donne della campagne di Cherchell, di 
cui ascolta il racconto dei ricordi della guerra di liberazione. La sua ricerca è in 
realtà il pretesto con cui la Djebar ci introduce in uno spazio geografico e mentale 
ricco di conflittualità e silenzi, in cui ogni tentativo di recupero e ricostruzione 
della memoria, necessita di una trasgressione, di un movimento di una 
riappropriazione dello sguardo, dei luoghi, delle voci. Il desiderio è quello di 
approdare ad un risveglio dalla notte in cui è immersa la protagonista e si 
risolverà, paradossalmente, nell’ultima scena, in un ritorno consapevole 
all’oscurità, quella della grotta in cui la Djebar ci mostra delle donne algerine che 
danzano e intonano insieme un canto di liberazione, composto dalla stessa regista. 
Nell’opera di messa in scena della Nouba, il lavoro sullo sguardo rappresenta il 
tentativo di operare quel passaggio dall’interno all’esterno, necessario per la 
riappropriazione di quello spazio originariamente negato alle donne e richiede il 
superamento di quell’iniziale difficoltà legata al pudore ed alle proibizioni proprie 
di quella società coloniale e, prima ancora, dell’ordine culturale imposto dalla 
società patriarcale e dai divieti della religione islamica con le sue prescrizioni 
anti-iconiche. Come scrive Mireille Calle-Gruber “faire la scène c’est faire la 
différence” [realizzare la scena vuol dire fare la differenza],247 ovvero, generare 
uno spazio in cui sia possibile per la donna esprimere il proprio sguardo sul 
mondo, renderlo effettivo nello spazio dell’opera. 
La ricerca della Djebar, come nota la Tamzali, è ricerca di un premier 
regard248, di uno sguardo originario ed in qualche modo sconosciuto, inizialmente 
vissuto come sguardo androgino di chi, collocandosi “sul ciglio della strada, nella 
polvere”, può guardare in maniera anonima, senza essere visto, ciò che prima non 
era concesso guardare. Raccontando della fase realizzativa del suo film, del 
momento del sopralluogo delle zone in cui iniziare le sue interviste, la Djebar 
scrive: 
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Così, a quarant’anni, ritrovo il mondo contadino della prima infanzia. Non da voyeur, 
ma da androgino che credeva (o si illudeva) di essersi collocato per miracolo sulla 
linea invisibile che qui separava i sessi, in questo paese segregato249 
 
L’androginia è un elemento su cui la scrittrice ritorna più volte nel corso della 
ricostruzione della sua biografia, facendovi riferimento come ad una condizione in 
qualche modo privilegiata a cui aveva avuto accesso sia per il suo aspetto fisico – 
alta, magra, con i capelli corti – che per la sua formazione culturale occidentale, di 
cui aveva assunto la lingua e i costumi. Collocarsi in una zona franca, su quella 
che chiama la “linea invisibile che separava i sessi” nel suo Paese d’origine, 
consente alla Djebar di guardare dall’interno la realtà sociale di coloro a cui è 
negato il diritto dell’immagine, la possibilità di guardare e di guardarsi. La camera 
da presa, in questo senso, si fa medium tra il corpo e lo sguardo della cineasta e 
quello delle altre donne, a cui vuole restituire la possibilità dell’immagine 
attraverso la ripresa dei loro racconti. La condizione androgina di cui si sente 
portatrice la Djebar è tuttavia, come lei stessa racconta, solo un’illusione, un 
modo per sentirsi partecipe di una realtà sociale e culturale che, tuttavia, non può 
realmente appartenerle, ma che può solo tentare di riprendere, di guardare, in un 
movimento di entrata ed uscita dal confine di separazione, altrimenti impensabile. 
L’invisibilità che la cineasta pensa di possedere nel suo intento di ricostruzione 
documentaristica, mostra comunque i suoi limiti: la possibilità di intervistare le 
donne della tribù materna le è data proprio dall’appartenenza ad una famiglia 
importante originaria della zona; inoltre, salvo eccezioni, le donne tra i dodici e 
quarantacinque anni restano irraggiungibili, invisibili, mute e nascoste dal velo. 
Anche le donne che raccontano e si mostrano alla camera non dicono di sé, ma 
raccontano dei loro uomini che hanno partecipato alla guerra. La loro memoria e 
memoria dell’Altro. 
Nella messa in scena del film, attraverso l’utilizzo delle immagini-suono, dei 
continui flashback e flashforward, la Djebar tenta allora di operare sullo spazio in 
due sensi diversi: da un lato ricostruendo attraverso le immagini un luogo in cui 
per la donna, in questo caso per la protagonista, sia possibile, agire, muoversi, 
gurdare; dall’altro destrutturando l’unità spazio-temporale attraverso la tecnica del 
decoupage, la cineasta dà vita ad una rappresentazione che ha in sé i caratteri 
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dell’insufficienza e della frammentarietà. L’occhio della camera da presa non 
spiega, non ricostruisce, non indaga, mostra solo ciò che è possibile vedere da una 
certa prospettiva, lasciando nell’ombra o fuori scena, tutto ciò che si nega allo 
sguardo, che resta assente, invisibile, inspiegabile. Anche la ricostruzione della 
trama resta lacunosa. La Djebar non racconta gli antefatti delle vicende narrate, le 
voci, i suoni, la musica sono, come nota Roy Armes, giustapposti più che 
sincronizati.250 L’immagine non è sostenuta, resa chiara e leggibile, ma 
destrutturata.  
La Nouba, con il suo carattere di opera sperimantale o, come preferisce 
definirla la regista, “d’esperienza”,251 costituisce quindi, prima di tutto, la 
possibilità di una riflessione sul movimento dello sguardo, la sua liberazione nello 
spazio, liberazione che non corrisponde ad alcuna riappropriazione definitiva, ma 
che segna i limiti stessi del dicibile e del visibile. 
 
b) silenzio dello sguardo, lo sguardo sul silenzio 
 
Ricostruire una genealogia femminile, non vuol dire solo, come avviene ne La 
Nouba, ricercare l’immagine interdetta, mai realizzata, né tantomeno restituita 
della e alla donna, ma anche rileggere le rappresentazioni che di essa sono state 
prodotte dallo sguardo dell’Altro, generalmente destinate ad un pubblico non 
appartenente alla stessa realtà sociale, lontano e quindi non avvertito come 
minaccioso. Come per la Zerda, la Djebar lavora allora sulle raffigurazioni 
prodotte nel tempo da artisti giunti in Algeria dall’Occidente, per ritrovare, 
attraverso il loro sguardo, l’immagine perduta o negata dalla Storia.  
Facciamo qui riferimento, in particolare al saggio della Djebar intitolato 
Sguardo vietato, suono tronco, contenuto nella raccolta di racconti Donne 
d’Algeri nei loro appartamenti.  
A differenza del lavoro fatto sulle immagini cinematografiche d’archivio nella 
Zerda, attraverso le quali lo sguardo dell’Altro è colto nello spazio esterno, 
pubblico, in cui la donna compare velata o vestita con gli abiti tradizionali della 
festa, restando comunque una presenza marginale rispetto a quella dell’uomo, 
nelle pagine del saggio a cui ci richiamiamo, la Djebar ci introduce ad una 
riflessione sullo sguardo dell’Altro nell’intimità della casa in cui la donna è 
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rinchiusa nell’harem. L’analisi diventa allora, in modo più specifico, analisi 
dell’approccio dello sguardo occidentale all’Oriente al femminile, sguardo spesso 
voyeristico o indagatorio, interrogandosi sul quale è possibile una riflessione sul 
modo in cui la società si era andata a strutturare, anche in relazione all’esperienza 
della colonizzazione, intorno al silenziamento ed alla reclusione della donna. 
In Sguardo vietato, suono tronco, la Djebar racconta dell’arrivo del pittore 
francese Delacroix ad Algeri nel 1832, dove ha l’opportunità di vedere ed entrare, 
per la prima volta nella sua vita, in un harem, in cui trova riuniti donne e bambini 
“sdraiati in mezzo ad un ammasso di seta ed oro”.252 Questa esperienza visiva, 
inattesa e sconvolgente, farà si che, dopo il suo ritorno a Parigi, il pittore lavori 
per alcuni anni “sull’immagine del suo ricordo”,253 supportato da alcuni schizzi 
fatti al momento della sua visita dell’harem, su appunti e notazioni riportate sui 
particolari della scena osservata. Da ciò seguirà la realizzazione dell’opera 
pittorica Donne d’Algeri nei loro appartamenti, di cui Delacroix realizzerà due 
versioni successive: la prima nel 1834 e la seconda nel 1849. 
La Djebar analizza le due opere e le raffronta con le quindici tele successive 
realizzate da Picasso tra il 1954 e il 1955.  
Delacroix raffigura nei suoi quadri, l’immagine di tre donne semisdraiate, 
distanti, prive di sguardo, avvolte in un’aura di mistero e sensualità. Sorprese 
dallo sguardo dello spettatore e sorvegliate da quello di una serva nera, che 
compare nel quadro in un gesto quasi di protezione o di nascondimento – solleva 
infatti una tenda pesante simile a quelle teatrali – le donne sono come sospese o 
“gelate” in un silenzio irreale. 
L’enigmatico silenzio del loro sguardo, riportato sulle tele del pittore francese, 
diventa l’indice di quel dominio maschile perpetrato nei secoli sul corpo della 
donna, ed accentuatosi durante il periodo di dominazione coloniale, come forma 
di difesa e di preservazione del proprio, rispetto all’arrivo dello straniero. 
 
In Algeria, dal 1830, da quando cioè comincia l’intrusione straniera […] all’aumentare 
dell’occupazione dello spazio esterno corrisponde un proporzionale e sempre più 
profondo raggelamento della comunicazione interna fra le genrazioni successive e, in 
misura ancora maggiore, fra i sessi.254 
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Rispetto ad un passato lontano, avvertito come irrimediabilmente perduto, in cui 
alla donna non solo era permesso guardare ed incoraggiare con le sue urla gli 
uomini in battaglia, ma anche partecipare alla lotta in maniera eroica, la storia 
della lotta anticoloniale, relega la donna ad un silenzio e ad una invisibilità sempre 
maggiori. Gli harem diventano prigioni rispetto alle quali, non solo per lo sguardo 
orientalizzante il mistero femminile si infittisce sempre di più, ma anche i rapporti 
parentali subiscono una contrazione. L’unica relazione tra sessi che si rafforza è 
quella tra madre e figlio. 
Malek Alloula ne Le harem colonial255 analizza lo stesso orientalismo dello 
sguardo occidentale sulla donna, commentando una raccolta di cartoline postali, 
raffiguranti donne algerine tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. Le foto 
mostrano, nota Alloula, come il fascino esercitato dall’Oriente sull’Europa si sia 
strutturato intorno ad una figura centrale: quella dell’harem, immagine di 
un’ossessione sessuale che si alimenta di miraggi e fantasmi e dietro la quale 
“s’equisse à gros traits l’une des figures de la vision coloniale de l’indigène. [si 
tratteggia per grandi linee una delle figure della visione coloniale 
dell’indigeno]”256 
Al di fuori dell’harem, il velo rappresenta allo stesso tempo una possibilità per 
la donna di circolare liberamente nello spazio pubblico attraverso la sottrazione 
del corpo allo sguardo altrui ed una forma di controllo, un segno di appartenenza e 
di dominio. 
Reclusa o velata la donna sembra di fatto costituire un pericolo, “una possibile 
ladra nello spazio maschile”257 e, allo stesso tempo, un oggetto di contesa intorno 
a cui si giocano l’onore e la dignità dell’uomo. 
Ecco quindi perché, in Donne d’Algeri nei loro appartamenti, il silenzio dello 
sguardo raffigurato sulla tela corrisponde, per la Djebar, a quello della maggior 
parte delle donne algerine durante il periodo della colonizzazione e, d’altra parte, 
lo sguardo del pittore, sguardo rubato come quello di ogni spettatore della scena 
dipinta, richiama la proibizione dello sguardo dell’Altro, che non sia un membro 
della famiglia, sul corpo della donna. Il quadro, spazio dello sguardo, diventa 
allora immagine di reclusione, che Picasso nelle sue tele, farà poi esplodere, 
creando linee di fuga nella rappresentazione, dipingendo la porta dell’harem 
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aperta, illuminando la stanza di luce e denudando il corpo in movimento delle 
donne sulla scena. 
La liberazione dalla condizione di reclusione, non passa tuttavia solo attraverso 
la conquista dello spazio e la possibilità del movimento, ma necessita del recupero 
della parola e del dialogo tra donne. 
 
Nuove donne d’Algeri che, a partire da questi ultimi anni, possono liberamente 
circolare […] queste donne sono (siamo) del tutto libere dal rapporto umbratile 
mantenuto per secoli con il loro corpo? Parlano davvero, danzando, o pensano di 
dovere sempre sussurrare a causa dell’occhio che le spia?258 
 
c) lo spazio della memoria, le parole nello spazio 
 
Far spazio alla parola delle donne, creare spazi in cui sia possibile ascoltare i 
loro racconti, la loro voce, il ritmo delle loro parole, il modo in cui narrano della 
loro memoria. È questo il progetto che sostiene la scrittura di Assia Djebar dopo 
l’esperienza della Nouba, dopo il contatto diretto avuto con le voci di donne 
incontrate nelle campagne di Cherchell. Nasce il progetto de Le Quatuor algèrien, 
il quartetto algerino, la quadrilogia di racconti, tutt’oggi non ancora conclusa, 
pensata per dar vita ad una costruzione romanzesca di ampio respiro che desse 
voce ai racconti delle donne algerine e allo stesso tempo contenesse parti 
dell’autobiografia della scrittrice: 
 
Ces quatre livres qu’on appellera Le Quatuor algèrien – ou peut être pas d’Alger, je ne 
sais pas encor – ne costituent pas une suite. Ce n’est pas l’histoire de l’enfance, de 
l’adolescence et ainsi de suite. Chacun de ces livres est d’une part mon histoire 
personnelle à travers ma famille, ma région, les femmes de ma ville, et d’autre part, ce 
rapport s’établit à partir d’une histoire reconstituée de l’Algérie ou quelquefois même 
du Maghreb. C’est un ensemble avec même structure. 
[Sono quattro libri che si chiameranno Le Quatuor algèrien – o forse non d’Algeria, 
non so ancora – non costituiscono una serie. Non si tratta della storia dell’infanzia, 
dell’adolescenza e così via. Ciascuno di questi libri è da un lato la mia storia personale 
narrata attraverso la mia famiglia, la mia regione, le donne della mia città, e dall’altra, 
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questa relazione si è stabilita a partire dalla storia ricostruita dell’Algeria o qualche 
volta anche del Maghreb. È un insieme con la stessa struttura]259 
 
I primi tre libri della quadrilogia sono L’amore, la fantasia, Ombra sultana e 
Vasta è la prigione. Ognuno di loro è strutturato in tre parti ed intreccia la 
narrazione della Storia, ripresa attraverso storie o testimonianze di alcuni 
personaggi, autobiografia e finzione. 
Ciò che vogliamo qui mettere in evidenza è il progetto che sostiene la 
composizione di questi racconti e che mostra come la ricerca della ricostruzione di 
una genealogia femminile, passi attraverso una relazione necessaria con lo spazio 
e, laddove questo sia assente o negato, attraverso la sua creazione.  
La Djebar immagina il suo Quatuor come un insieme di testi corrispondenti ad 
alcune delle stanze di “una casa dall’architettura musulmana antica.260 Dal vestibolo, al 
patio, dalle camere segrete alla terrazza si costruisce in tal modo un percorso che consente 
al lettore di avvicinarsi per gradi alle zone più intime della casa, per ritrovare, alla fine 
della sua visita l’apertura sull’esterno, lo spazio della libertà, la relazione con il fuori. 
Questo passaggio tra le mura del Quatuor è, tuttavia anche immagine di un processo 
simbolico di liberazione e, potremmo dire, di emancipazione, della donna dalla relazione 
familiare. Il vestibolo, il luogo del ricevimento degli ospiti è rappresentato da L’amore, la 
fantasia, romanzo in cui predomina la figura del padre; il patio è invece il luogo delle 
donne, come lo è Ombra sultana, in cui si alternano racconti e storie di donne del passato, 
del presente, della mitologia; le camere invece, luoghi segreti, sono quelle di Vasta è la 
prigione in cui, c’è un approfondimento sia delle questioni sociali algerine più dolorose 
da affrontare per le donne, sia una ricerca della figura e della storia materna; infine la 
terrazza, o meglio il progetto di una terrazza sulla quale, alla fine di un lungo percorso di 
ricerca e di condivisione, la donne si affaccia finalmente sul mondo. 
 
2.1.3 Autobiografia e Psicobiografia: la Scrittura e le Voci 
 
Che cosa vuol dire per una donna accedere ad una scrittura autobiografica 
all’interno di una cultura priva dell’abitudine a parlare di sé in prima persona? In 
una cultura in cui si registra l’assenza di una tradizione letteraria che parli 
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dell’esperienza di nascere, crescere e amare in un corpo di donna ed in cui riferirsi 
all´ “io” singolare, individuale è vissuto come un avvenimento “raro e 
pericoloso”261? 
È la stessa Djebar a rispondere a queste domande in Queste voci che mi 
assediano dove scrive: 
 
C´è una parola splendida in lingua araba, che lascia trasparire lo sforzo interiore e 
anche, di questo sforzo, il ritmo, il tormento, ed è la parola iğtihād. Significa “ricerca”, 
ardente ricerca su di sé, indagine interiore e intellettuale, e morale262 
 
Tutta l´opera della Djebar si sviluppa a partire e intorno a questa ricerca di sé, a 
questo scrivere di sé che si insinua in ogni sua produzione artistica rendendola 
parte di quello che dall´esterno potrebbe sembrare un progetto di ricostruzione 
complessiva, un percorso di graduale avvicinamento ad un’immagine o ad 
un’espressione compiuta del sé della scrittrice e che invece ci viene descritto 
come uno stato di esposizione permanente in cui il rischio costante è quello di 
perdere il proprio equilibrio, la propria stabilità.  
La possibilità dell’autobiografia, si gioca per la Djebar nel rapporto tra voce e 
scrittura e passa attraverso la costante riflessione sul problema del rapporto della 
lingua, o meglio delle lingue, con la propria storia, con la propria intimità, con il 
ritmo dei propri pensieri. La letteratura, la poesia, diventano i tramiti principali 
per entrare in relazione con se stessi, per rapportarsi a qualcosa che la stessa 
Djebar non sa se sia l’accesso ad uno spazio extralinguistico, che precede 
l’espressione e che allo stesso tempo ne consente la possibilità oppure se sia 
invece un modo per “mettere per iscritto la voce”,263 per sostituire la voce con la 
scrittura, per tacere scrivendo. Soffermiamoci sulla relazione tra voce e scrittura. 
La prima cosa da notare è l’appartenenza della Djebar ad una tradizione in cui 
la trasmissione del sapere femminile avviene oralmente senza appoggiarsi ad 
alcun testo scritto. Proprio per questo diventa necessario conoscere e ricercare il 
racconto della memoria delle donne della propria tribù, accettando eventuali 
omissioni e silenzi legati al pudore, alla mancanza di esperienza, alla 
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dimenticanza. Sono le voci di donne, le loro storie ed i loro canti a diventare parte 
integrante della memoria di ogni altra donna. 
In secondo luogo bisogna considerare il rapporto della scrittrice con la lingua 
francese. Cosa vuol dire, si chiede la Djebar in un saggio contenuto in Queste voci 
che mi assediano, essere una voce francofona?264 Collocandosi in quelli che 
definisce i margini della francofonia e ridiscutendo l’ambiguità implicita nel 
concetto stesso di “francofonia”, la scrittrice riconduce il suo rapporto alla lingua 
francese, alla pratica della scrittura, della trasmissione, dell’insegnamento, della 
comunicazione, mentre, scrive: 
 
Le molteplici voci che mi assediano – le voci dei miei personaggi nei testi di narrativa 
– le odo per lo più in arabo, un arabo dialettale, o anche un berbero che capisco male, 
ma la cui rauca respirazione e il cui afflato mi abitano in maniera immemore.265 
 
Le voci della memoria si inseriscono allora nella scrittura, prendono corpo nelle 
parole e nelle immagini, mediate dalla lingua, che nel caso della Djebar è la lingua 
dell’Altro. Nel rapporto alla francofonia si gioca allora la possibilità della 
ricostruzione biografica attraverso la lingua, di quella sorta di spicobiografia che 
si differenzia dall’ autobiografia poiché richiede un percorso attraverso la propria 
storia non semplicemente cronologico, ma, in qualche modo, scandito dalla 
propria memoria, dalle emozioni legate agli eventi, dalle priorità decise 
dall’intimità. 
Scrivere, non è immediatamente un mezzo di liberazione per la donna. La 
scrittura, come spiega la Djebar in Queste voci che mi assediano,266 può essere 
una forma di velamento, che attutisce il rischio dell’esposizione. Da qui la 
violenza dell’autobiografia o meglio della scrittura autobiografica, che come 
racconta la Djebar, è stata, nel suo percorso di scrittrice e di donna una lenta 
acquisizione, avvenuta in modo frammentario, discontinuo attraverso la ricerca di 
quella solidarietà tra donne esprimibile attraverso il racconto, la parola, la voce. 
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2.2 IMMAGINAZIONI: CREAZIONE E LIBERTÀ 
 
Nel lavoro della Djebar l’immaginazione ha due valenze diverse: da un lato 
essa si pone come facoltà creativa di appoggio alla memoria, come un mezzo per 
consentire la ricostruzione e la messa in scena anche laddove sia assente il 
ricordo, manchi la trasmissione, prevalga il silenzio; dall’altro essa è intesa come 
quel movimento di composizione delle immagini in cui far spazio alla donna, in 
cui la donna possa aver luogo. 
In entrambi i casi l’immaginazione si pone come quel movimento di libertà del 
pensiero che consente di riappropriarsi dello sguardo, della fantasia, del sogno. 
Immaginazione quindi come creazione della libertà, ma anche come libertà di 
creazione. 
 
2.1.1 Immaginazione e memoria 
 
Le opere della Djebar, nonostante il rapporto che esse intrattengono con la 
Storia, non sono rappresentazioni del reale. Gli eventi narrati, le voci e le 
immagini raccolte nello spazio della scrittura, subendo l’intermediazione della 
memoria, non costituiscono una presa diretta sul mondo, ma ne costituiscono 
l’evocazione, la trasposizione, la trasfigurazione. 
L’immaginazione interviene laddove si presentino qui “buchi della memoria”, 
incolmabili attraverso ricostruzioni che si avvalgano solo dell’insieme dei ricordi 
che si possiedono. L’insufficienza della memoria, la sua impossibile attingibilità 
assoluta, da un lato attiva l’immaginazione, ne richiede l’intervento, il 
movimento, la partecipazione; dall’altro la impegna in una relazione con la Storia, 
con il tempo passato e presente, il quale è sottoposto in tal modo, ad un costante 
processo di trasformazione. L’immaginazione si colloca così tra gli interstizi della 
memoria e ne modifica i confini, ne allarga i limiti. 
La memoria, tuttavia si avvale dell’immaginazione anche in un altro senso: 
mettendola in relazione alla molteplicità delle lingue che compongono l’opera, 
caratteristica, quest’ultima, fondamentale nel lavoro della Djebar. In questo senso 
la memoria fa riferimento alle grandi costruzioni immaginarie a cui è associata 
ogni lingua, attinge dall’immaginazione che sottende alla loro formazione e 
collabora alla costruzione di uno spazio letterario che assume i caratteri di una 
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camera di echi in cui si perdono e allo stesso tempo si moltiplicano i confini 
identitari. 
Per questo l’immaginazione si relaziona con la ricerca e la scrittura e con la 
ricerca di scrittura autobiografica e si differenzia dalla fantasia, dalla costruzione 
fantastica, che, sottolinea più volte la Djebar, ha il carattere del disimpegno, della 
fuga dal reale, del rifugio, del nascondimento, della maschera. 
 
Al contrario del testo di fantasia, che può essere ripreso, corretto, avere una prima, una 
seconda stesura, l’iscrizione su di sé, e a proposito di sé, nella misura in cui rimanda 
ad un doppio (una forma originale, di fatto inafferrabile), può presentarsi solo tutta 
d’un colpo. La natura di un simile testo non sopporta ulteriori aggiunte, se non su altri 
episodi da illustrare, da mettere di nuovo all’incanto.267 
 
L’immaginazione impegna laddove invece la fantasia disimpegna. Questa 
considerazione si richiama d’altra parte allo stesso percorso artistico della Djebar, 
che, ricorda più volte, di aver scritto i suoi primi romanzi nel segno della 
leggerezza, con “febbrile allegria”. Solo successivamente, con la nascita del 
progetto autobiografico, la scrittura inizia a richiedere impegno, serietà, poiché 
ponendosi in relazione con la Storia, incontra l’aspetto tragico della memoria, che, 
d’altra parte è un aspetto caratteristico degli eventi che hanno segnato il XX 
secolo. La dimensione politica, si iscrive così nella trama dell’arte, richiama l’idea 
dell’esilio interiore e richiede all’immaginazione di intervenire per comprendere e 
resuscitare. Riferendosi ad esempio agli della violenza nazionalista in Algeria, la 
Djebar scrive: 
 
La tragedia non si commenta, si recita di nuovo, si rivive tramite la rappresentazione, 
la riproposizione, in una parola: il teatro. La tragedia per cercare un senso? Allora, ci 
si immerge con l’immaginazione.268 
 
Allo stesso modo la Djebar in Bianco di Algeria, parlerà della possibilità di 
immaginare la rinascita degli amici e degli intellettuali morti attraverso la parola 
letteraria.269 
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Solo nel momento in cui la scrittura inizia ad essere impegno nei confronti 
della Storia, la fantasia potrà rientrare nel processo creativo di formazione 
dell’opera, contribuendo alla sua realizzazione: 
 
Testo autobiografico o testo di fantasia, penso che, quando comincio uno scritto, 
l’essenziale è il movimento, la messa in moto del testo.270 
 
2.1.2 Mettere in immagini 
 
In un senso diverso l’immaginazione è l’attività di mettere in immagini ciò che 
si vuole rappresentare. La Djebar associa, in questo senso, l’immaginazione alla 
libertà dello sguardo, allo possibilità dello sguardo di riappropriarsi dello spazio e 
di restituire alla donna l’immagine negata. 
L’immaginazione mette in immagini attraverso una previsione, attraverso la 
costruzione mentale di una visione d’insieme che si propone di generare la messa 
in scena. La Djebar ne parla a proposito della realizzazione della Nouba: 
 
Il mio desiderio di cinema mi portava a pre-vedere, a anticipare visivamente, in una 
specie di a priopri mentale, a immaginare inquadrature fatte di scansioni precise, 
colori, corpi.271 
 
Poter immaginare, in questo senso, diventa possibilità di impadronirsi del proprio 
sguardo, di poterlo indirizzare liberamente nello spazio corrispondendo al proprio 
desiderio di liberazione e creazione. La libertà dello sguardo corrisponde alla 
liberazione del corpo e del pensiero, sia da prigioni interne che esterne, diventa 
capacità di immaginare la libertà e, allo stesso tempo, libertà di immaginazione. 
Mettere in immagini non vuol dire, tuttavia, creare nuovi limiti e domini dello 
sguardo. La sperimentazione artistica della Djebar, l’utilizzo delle immagini-
suono nei film, così come l’utilizzo di un linguaggio che richiami il movimento 
della musica all’interno dei testi letterari, corrisponde proprio al tentativo di 
destabilizzare lo statuto della rappresentazione ed è quindi un modo per restituire 
all’immagine il suo carattere fluttuante, il suo rapporto con l’elemento 
fantasmatico, con quella originarietà inattingibile che diventa la cifra di una 
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ricerca che si muove e gioca con il limite esistente tra visibile e invisibile, tra 
dicibile e indicibile, in definitiva tra realtà e immaginazione. 
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III 
 
L’(IMMAGINE COME) ARCHIVIO ECHO-GRAFICO 
 
 
«Quello che mi ricordo è un’immagine che ondeggia 
fuori della mia testa. Mi spiego: anche se non la 
penso, anche se muoio, l’immagine di quello che ho 
fatto, che ho saputo, che ho visto è sempre lì. Proprio 
nel posto dov’è successa.» 
«Questa immagine la possono vedere anche gli altri?» 
Chiese Denver 
«Oh, si. Sì, sì, eccome. Un giorno ti ritroverai che 
cammini per strada e sentirai o vedrai che sta 
succedendo qualcosa. Un’immagine chiarissima. E tu 
pensi che sei tu che lo pensi. Un’immagine del tuo 
pensiero. E invece no. Questo succede quando uno va 
a sbattere nel ricordo che appartiene a qualcun altro.» 
 
T. MORRISON, Amatissima 
 
 
Nella nostra lettura dei testi di Gayatri Spivak ed Assia Djebar abbiamo 
considerato il modo in cui l’immaginazione, interagendo con le forme della 
rappresentazione, possa intervenire nei modi di relazione all’Altro. Se la Spivak, 
dal punto di vista della critica postcoloniale, opera decostruzioni finalizzate a 
“smontare” le costruzioni narrative dei discorsi dominanti, per far emergere i 
“punti di dissolvenza” ed i silenzi che le sostengono, la Djebar, al contrario, 
attraverso l’opera di creazione, cerca di ricostruire e liberare le immagini 
interdette e le voci messe a tacere da un sistema culturale e politico che struttura il 
suo potere relegando al silenzio e all’invisibilità una parte della società su cui 
esercita il suo dominio. 
La donna subalterna di cui parla la Spivak e quella algerina, o, più in generale, 
maghrebina di cui parla la Djebar diventano il centro di una riflessione che si 
propone di indagare i sistemi con cui il potere patriarcale e quello coloniale 
occidentale antico e moderno hanno agito ed agisce tutt’ora, seppure con modalità 
diverse, nello spazio delle relazioni tra i sessi, le generazioni e le culture, sia sul 
piano politico-economico che su quello culturale. Rispetto a quest’ultimo, il 
problema della lingua e più in generale del linguaggio, costituisce un elemento 
centrale, in virtù sia della funzione che esso assolve relativamente alla costruzione 
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di quello spazio simbolico della rappresentazione all’interno del quale si gioca la 
relazione con l’Altro: 
 
[…] il mondo sociale costituisce differenze semplicemente nominandole272 
 
sia in virtù del rapporto che essa intrattiene con la costruzione o decostruzione 
identitaria del soggetto:  
 
Perché l’identità non è soltanto di carta, di sangue, ma anche di lingua. E se sembra 
che la lingua sia, come spesso si dice, “mezzo di comunicazione”, essa è soprattutto 
per me, scrittrice, “mezzo di trasformazione”, nella misura in cui pratico la scrittura 
come avventura.273 
 
Ma la lingua non è tutto. È solo un indizio vitale del luogo in cui il sé perse i propri 
confini274 
 
Nel rapporto con la lingua si definiscono dunque più rapporti: quello con la 
propria storia, quello tra generi e generazioni, quello con la corporeità e 
l’immagine, quello con le forme e la stessa possibilità della creatività: 
 
[…] inventa dunque nella tua lingua se puoi e vuoi far comprendere la mia275 
 
[…] la creatività linguistica viene amputata quando si dimentica la propria lingua”276 
 
Dobbiamo scoprire un linguaggio che non si sostituisca al corpo a corpo, come tenta 
di fare la lingua paterna, ma che lo accompagni, parole che non escludano il corpo, ma 
che parlino corpo277 
 
La lingua si relaziona, dunque, alla rappresentazione e all’immaginazione di sé 
e del mondo in modo diretto: è tramite di relazione con (l)’Altro; è un luogo di 
traducibilità, trasformazione e commistione di linguaggi che crea relazioni, le 
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moltiplica, le modifica, muovendosi sempre sulla linea di confine tra il dicibile e 
l’indicibile, tra il presentabile, il rappresentabile e l’irrappresentabile: 
 
Come posso esprimere delle cose che sono delle immagini?278 
 
L’immaginazione intervenendo in questo spazio di potere della parola e dello 
sguardo, che quindi è uno spazio politico situato tra soggettività diverse, è in 
grado di alimentare la produzione di immagini fantasmatiche e strumentali 
dell’Altro – pensiamo alle riflessioni della Spivak sul subalterno o a quelle della 
Djebar sull’esotismo dello sguardo occidentale – oppure può aprire spazi di 
libertà, cercare vie di fuga, proporre prospettive alternative a quelle esistenti, 
agendo sulle forme della rappresentazione e richiamandosi alla responsabilità 
etica che sottende l’atto della loro produzione. 
Questo lavoro dell’immaginazione, sia nel caso della Spivak, che in quello 
della Djebar, è ricondotto alla relazione singolare con l’Altro, relazione d’amore – 
nel senso più ampio del termine – che si regge su un interesse reale in grado di 
mettere in gioco prima di tutto se stessi: la Spivak, nelle sue analisi critiche, 
decostruisce prima di tutto la sua posizione di intellettuale e si impegna in un 
opera costante di traduzione e comparazione letteraria per decentrare la sua 
posizione di soggetto di conoscenza; la Djebar, nelle sue ricerche storiche e nella 
creazione delle sue opere, parte dal tentativo di ricostruire la sua biografia e 
interroga il suo rapporto con la lingua e la cultura. 
Tutto ciò determina in modo decisivo i caratteri e i modi della 
rappresentazione, quelli della lingua, dello stile di scrittura e della messe in scena 
realizzate – ci riferiamo qui alla Djebar – producendo, in forme diverse, immagini 
di cui la sinestesia diventa la cifra costitutiva. 
 
La Spivak critica le forme di rappresentazione teoriche dell’Altro, prodotte 
dagli intellettuali sia occidentali che non. Esse, si sottolinea più volte, non sono 
che, nella maggior parte dei casi, modalità con cui, chi parla o scrive riproduce se 
stesso, la propria immagine in trasparenza. I sistemi di rappresentazione, infatti, si 
rendono disponibili quando la cultura che li produce è in grado di esercitare forme 
di potere sull’Altro, a partire ed attraverso il rafforzamento di se stessa. Chi 
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possiede diritto e potere di rappresentazione decide di ciò che è rappresentabile e 
di ciò che non lo è; sceglie come rappresentare e cosa comunicare attraverso la 
rappresentazione. 
Come rapportarsi, allora, a partire da queste considerazioni, alla produzione 
teorica attraverso l’uso del linguaggio e la scelta delle parole? Come decidere 
della rappresentazione nel momento stesso in cui la si produce? Cosa vuol dire, in 
definitiva decostruire sapendo di stare avviando allo stesso tempo un processo di 
costruzione di qualcosa che è altro, ma che comunque mantiene un inevitabile e 
necessario rapporto con l’esistente? 
La Spivak, come abbiamo cercato di evidenziare nel corso del I capitolo di 
questo lavoro, introduce, attraverso il suo impegno intellettuale, una prospettiva di 
produzione del discorso che si avvale di una riflessione etica rivolta alla comunità, 
a partire dall’esercizio di un rapporto personale, che definisce “erotico”, con i testi 
che traduce. 
Intendendo l’atto della traduzione nel suo senso più ampio, sia come lettura 
trasgressiva di testi già esistenti, sia come vera e propria traduzione letteraria tra le 
lingue, si determina, quindi, una modalità di relazione che necessita di un 
coinvolgimento singolare da parte dell’intellettuale, che deve, tuttavia, essere in 
grado di allargare la propria prospettiva a realtà più ampie, globali o planetarie. È 
chiaro che il sentimento che muove i due possibili sensi della traduzione è 
differente: il primo è determinato da un intento critico radicale in cui il rapporto di 
erotismo si esercita nei confronti dei soggetti invisibili di cui si cercano le tracce 
nelle rappresentazioni prodotte dalle culture dominanti; il secondo, invece, si 
istaura direttamente con il testo che si traduce, con la lingua con cui si entra in 
rapporto e, indirettamente, con l’autrice o l’autore che, attraverso essi, rappresenta 
e si rappresenta. In questo secondo caso la Spivak può parlare allora di risonanza, 
di abbandono, di restituzione attraverso la lingua. 
Da ciò, la rappresentazione viene profondamente modificata: il linguaggio “si 
complica” ed allo stesso tempo si arricchisce, attraverso l’invenzione di 
neologismi, la commistione di terminologie appartenenti a campi discorsivi 
differenti, l’uso di una prosa serrata e soggetta a continui cambiamenti di registro. 
Inoltre l’interdisciplinarità, l’attenzione alla traduzione, la ricerca e l’utilizzo di 
termini rilevanti per l’economia del discorso e l’introduzione di racconti o esempi 
riferiti all’attualità politica e culturale o alla tradizione ed alla storia dei popoli, 
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diventano una modalità essenziale di approccio alla scrittura del testo, per dar vita 
a quel movimento del pensiero e della scrittura da cui si definiscono le forme della 
rappresentazione. 
Consideriamo, come esempio il modo in cui la Spivak si pone sulle tracce 
dell’informante nativo nella sua Critica della ragione postcoloniale e di cui 
abbiamo già parlato nel I Capitolo a cui rimandiamo per una descrizione più 
dettagliata.279 La ricerca di questa figura, che viene descritta come una prospettiva 
teorica immaginata, ma impossibile da definire compiutamente, procede 
attraverso la disseminazione, all’interno di tutto il testo, di continue indicazioni e 
di descrizioni parziali di cosa o chi potrebbe essere o è, quello che, in altri casi, 
potremmo definire “l’oggetto” del suo discorso. In realtà, questo processo di 
oggettivazione non può avvenire, non riesce e non vuole compiersi. L’informante 
nativo resta una traccia della differenza che continuamente viene riproposta tra le 
sue rappresentazioni parziali e sostenibili ed una realtà originaria, un’originarietà 
inafferrabile a cui tali rappresentazioni si rapportano. È interessante notare come 
la Spivak riesca in tal modo a decostruire l’idea stessa di un’originarietà assoluta, 
mostrando come, l’informante nativo, proprio in quanto realtà prospettica, possa 
essere pensato solo all’interno di una relazione con il contesto di produzione dei 
discorsi che lo riguardano o, come forse scriverebbe la Spivak, che non lo 
riguardano affatto. Ciò accade all’interno del processo di produzione di quel 
contesto teorico che è la Critica, che tuttavia, nel momento stesso in cui si 
produce, in realtà decostruisce. 
Ciò che resta al lettore/alla lettrice, tuttavia, è un insieme di indicazioni, di voci 
e figure con le quali si tenta di dar forma ad un’immagine impossibile, a quella 
che resta, nel senso lyotardiano una figurazione e mai una figura chiaramente 
delineata. 
Intorno a questo tipo di rappresentazione entra in gioco l’immaginazione che, 
dal lato di chi scrive, tenta di produrre prospettive possibili attraverso la continua 
alterazione del linguaggio e prima ancora del soggetto stesso che lo produce; dal 
lato di chi legge, accetta il gioco dell’alterazione permanente e procede in quella 
che gradualmente si trasforma da ricerca in predisposizione all’ ascolto d(ell’) 
Altro. 
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La rappresentazione, scrive la Spivak, diventa un esercizio dell’immaginazione 
che nel tentativo di rappresentare (l’) Altro – nel senso di darstellen – insegna al 
soggetto di conoscenza a rappresentare – nel senso questa volta di vertreten – sé 
stesso. 
 
La Djebar, nella sua ricerca della rappresentazione, lavora sul versante 
opposto. Confrontandosi con le immagini prodotte dall’Altro, nel contesto del 
dominio coloniale e della cultura patriarcale, tenta, infatti, di produrre uno spazio 
“abitabile” dalle figure interdette dalle rappresentazioni culturali e politiche, uno 
spazio in cui sia possibile ricostruire un dialogo tra donne di culture e generazioni 
diverse; in cui si dia la possibilità di un recupero della trasmissione di un sapere 
femminile e la ricostruzione della memoria. Questo spazio, prevalentemente 
letterario, ma, in alcuni casi anche visivo – pensiamo ai film realizzati dalla 
scrittrice maghrebina – è riempito di voci e di suoni, rumori, parole, immagini. 
Il punto di partenza della ricerca è il tentativo di ricomporre una propria 
autobiografia letteraria, attraverso la ricostruzione storica delle vicende legate alla 
colonizzazione francese dell’Algeria e l’individuazione di una genealogia 
femminile a partire dalle donne del suo Paese d’origine. In realtà, questi tre aspetti 
della ricostruzione djebariana – storica, genealogica ed autobiografica –  non sono 
separabili tra loro, né è possibile attribuire priorità ad uno di essi: la ricerca si 
autoalimenta proprio attraverso la loro reciproca interazione. 
Anche in questo caso, la riflessione sul linguaggio diventa un elemento centrale 
per la trasformazione dei modi della rappresentazione di sé stessi e degli altri. Il 
rapporto con la lingua materna, l’incidenza della lingua del dominatore nella 
propria formazione culturale, la relazione tra la molteplicità delle tradizioni 
dialetti esistenti in un territorio soggetto a colonizzazioni diverse che si sono 
succedute nel tempo, costituiscono non solo un elemento di riflessione teorica – 
che la Djebar riprende nella maggior parte dei suoi saggi, articoli e interventi 
pubblici – ma anche un elemento strutturante della sua opera artistica. 
L’immaginazione, in questo caso, interviene sulla rappresentazione in due 
modi diversi, legati allo stesso significato del termine: da un lato, essa è utilizzata 
come facoltà creativa di supporto della memoria, come motore del movimento che 
genera la scena, come fattore di ibridazione del processo creativo che si struttura 
attraverso la commistione di generi e forme letterarie – il romanzo storico, 
autobiografico, di fantasia, la poesia – e, più in generale, di espressioni artistiche – 
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la scrittura, la musica, il cinema, il teatro – diverse; dall’altro “l’immaginazione” è 
intesa come quella libertà di mettere in immagini ciò che si vuole rappresentare 
sottraendolo all’invisibilità a cui sembrava essere originariamente destinato. In 
quest’ultimo senso l’immaginazione si relazione al problema della “liberazione 
dello sguardo”, all’acquisizione del movimento del corpo nello spazio, alla 
possibilità della restituzione e della creazione dell’immagine. 
La scrittura letteraria, quindi, ma anche quella cinematografica e teatrale, 
diventano allora quei luoghi di liberazione della voce e dello sguardo, spazi 
percorsi dal movimento, ma anche camere fatti di echi e di voci, di musica e 
memoria. 
Rispetto a tutto ciò, non solo la rappresentazione diventa possibile, ma 
aumenta le sue potenzialità espressive. Il lettore o lo spettatore hanno così 
l’impressione di potervi accedere attraverso strade diverse. Questa, tuttavia, è 
solo un’impressione iniziale. In realtà l’ibridazione della rappresentazione non 
avviene attraverso un processo di unificazione che rende omogenea la forma del 
romanzo o, nel caso dei film che sincronizzi i suoni alle immagini. Al contrario, 
nel primo caso – quello dei testi letterari – l’uso del frammento e di registri 
stilistici, di tempi e forme letterarie diverse, divide il racconto in unità narrative 
separate; nel secondo caso il meccanismo della giustapposizione tra immagini e 
suoni, l’uso di flashback e flashforward, di linguaggi diversi – disorienta lo 
spettatore a cui è richiesto uno sforzo intellettuale che impedisce il processo di 
identificazione con l’immagine o la produzione di un assenso immediato. A tal 
proposito, possiamo richiamarci ai tentativi di destabilizzazione dello spettatore a 
cui, seppure con modalità differenti, ha lavorato Jacques Derrida in alcune sue 
partecipazioni cinematografiche. Ci riferiamo, in particolare al film documentario 
D'ailleurs Derrida, realizzato dalla regista Safaa Fathy nel 1978,280 la cui 
esperienza è stata poi riportata nel testo281 Tourner le mots au bord d'un film, in 
cui si racconta della ricerca di una possibile forma di rappresentazione delle 
parole attraverso l’utilizzo di immagini 
Tornando alla Djebar possiamo qui richiamarci, come esempi, alla 
strutturazione del romanzo L’Amore, la fantasia, oppure all’utilizzo delle 
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immagini-suono nei film La Zerda e La Nouba, che abbiamo analizzato 
dettagliatamente nel corso del II capitolo a cui rimandiamo.282 
 
Da quanto detto finora, risulta evidente il parallelismo tra i processi che 
portano alla formazione della rappresentazione tra la Spivak e la Djebar. 
Entrambe, seppur da prospettive diverse, mostrano il comune intento di 
rappresentare l’irrappresentabile. Ciò avviene, fin dove è possibile, attraverso 
forme e tecniche espressive diverse – la Spivak con le continue indicazioni e 
descrizioni parziali dell’oggetto nel testo, la Djebar con le immagini-suono – ma 
inserite in uno stesso tipo di procedimento metodologico che noi, in questo lavoro, 
abbiamo voluto “raccogliere” e definire con il concetto/termine di (immagine 
come) Archivio Echo-Grafico. 
Tale definizione richiama evidentemente ad una concezione inusuale di 
“archivio” a cui ci conduce, per strade diverse, il pensiero di Foucault e Derrida: il 
primo mettendolo in relazione alla modalità di produzione, conservazione, 
regolamentazione e distruzione degli eventi discorsivi prodotti nell’ambito di una 
cultura; il secondo in relazione alla psicanalisi freudiana e al suo rapporto con le 
nuove tecnologie. 
Per Foucault l’archivio è definito come 
 
il gioco delle regole che determinano in una cultura la comparsa e la scomparsa degli 
enunciati, la loro persistenza e la loro estinzione, la loro esistenza paradossale di 
eventi e di cose.283 
 
Esso è quindi un luogo non di conservazione dei discorsi, o in senso più generale 
dei testi di una cultura o delle sue tracce sopravvissute nel tempo, ma un insieme 
di relazioni da dover far emergere attraverso quello che Foucault definisce un 
procedimento archeologico, al fine di approdare ad una descrizione delle regole 
che determinano un certo dominio del sapere. Le relazioni che compongono 
l’archivio sono infinite e invisibili: esse cioè non restano immutabili nel tempo, 
ma oltre a condizionarsi reciprocamente, a dar vita, quindi, a continue nuove 
relazioni, sono determinate dal tempo e dalla storia; inoltre non sono esplicitate in 
alcuno dei discorsi di cui costituiscono le regole o, come dice Foucault, 
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 123 
“l’inconscio”.284 Indagare l’archivio, farne l’archeologia non vuol dire interpretare 
le relazioni che lo compongono, ma mostrarne la consistenza, la modalità di 
interazione, la relazione con la cultura. Questa ricerca tuttavia non è priva di 
conseguenze. Al contrario, essa produce continui spostamenti del luogo del 
discorso e quindi, rispetto ad essi, dello stesso “archeologo”, che, rendendo 
visibile ciò che prima non lo era, si trova in un rapporto di continua 
differenziazione dallo stesso discorso che produce. 
Nella lettura di Derrida l’archivio si configura invece come un concetto 
contraddittorio, come una configurazione allo stesso tempo “tecnica e politica, 
etica e giuridica,”285 rispetto alla quale vigono un principio di autorità ed il 
richiamo ad un origine, appunto ad un arché. Un archivio, per poter essere tale, 
necessita prima di tutto dello “spazio istituito di un luogo di impressione”, ovvero, 
di “qualche supporto materiale o virtuale”,286 senza cui non ci sarebbe alcuna 
possibilità di archiviazione. Qualsiasi sia il supporto su cui si iscrive, ogni 
archivio, ha un irriducibile rapporto col tempo, ma non solo col passato, anche 
con l’avvenire, “la domanda dell’avvenire stesso, la domanda di una risposta, di 
una promessa e di una responsabilità per il domani.”287 
Sia per Foucault che per Derrida, l’archivio si configura non come un semplice 
luogo di consegna e di archiviazione, ma come un processo in continuo divenire, 
aperto al futuro. Il suo carattere relazionale, il suo legame con i cambiamenti 
culturali, il suo ruolo nell’ambito della formazione e strutturazione dei saperi, 
richiamano alle modalità di strutturazione delle rappresentazioni attraverso l’uso 
dei linguaggi che abbiamo analizzato nella Spivak e nella Djebar. 
Il nostro archivio, tuttavia, è un Archivio echo-grafico, nel senso che è un 
processo che produce rappresentazioni intrecciando e muovendo voci ed 
immagini, o meglio, echi e segni. I primi sono ritorni di voci, quelle conservate 
nella memoria o quelle che si riproducono attraverso la lettura dei testi; i secondi 
sono segni lasciati dalla scrittura, che si compongono per formare parole e figure. 
Ogni rappresentazione è definita dal passaggio di un movimento, dalla 
registrazione di un insieme di voci, dall’intreccio di segni lasciati su un foglio o su 
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uno schermo. Si tratta, in definitiva, di echi ed immagini fantasmatiche, che 
tornano all’infinito. 
Al di là di ogni pensiero filosofico precedente, contiguo, riconducibile e di ogni 
definizione concettuale/terminologica, ciò che resta fondamentale è la potenzialità 
racchiusa nell’(immagine come) Archivio Echo-Grafico, in quanto, questo 
procedimento metodologico costituisce, secondo noi, l’avanguardia del pensiero 
postcoloniale (e non), in relazione all’irrappresentabile, il procedimento, cioè, che 
più si è avvicinato alla rappresentazione dell’irrappresentabile. 
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INIZIO IN FORMA DI APPENDICE 
 
A PARTIRE DA KANT 
 
 
Io devo infatti combattere nel modo più deciso 
l’opinione secondo cui in filosofia sarebbe possibile 
produrre qualcosa anche sottraendosi completamente 
al rapporto con Kant. 
 
F. W. J. Schelling, Filosofia della Rivelazione 
 
 
 
Proviamo a vedere come egli risolvesse questo 
problema e che cosa noi, che dobbiamo essere onesti 
nel riconoscere il nostro debito verso Kant e che 
tuttavia dobbiamo smontarlo, possiamo imparare da 
lui. 
 
G. C. Spivak, Terrore. Un discorso dopo l’11 
settembre 
 
C´è una storia dell’immaginazione che parte da Kant e arriva fino a noi. Questa 
storia, fatta di fratture e continuità, è data dalle letture del pensiero del filosofo 
tedesco che sono state prodotte fino alla contemporaneità. Tra queste alcune si 
sono soffermate in particolare sulla teoria dell’immaginazione kantiana, che, 
come abbiamo già accennato in precedenza nel corso di questo lavoro,288 ha 
costituito una vera e propria torsione epistemologica rispetto alle concezioni del 
passato.289 Una parte di queste letture, soprattutto nella contemporaneità, ha 
prodotto un pensiero politico sull’immaginazione, nel senso che ne ha evidenziato 
alcuni caratteri riconducibili al piano dell’agire politico o, in senso più ampio, l’ha 
resa partecipe dei modi in cui le teorie si strutturano per produrre una certa visione 
del soggetto di conoscenza e del mondo. 
Anche nella critica postcoloniale, come abbiamo avuto ad esempio modo di 
evidenziare attraverso il lavoro di Gayatri Spivak, il pensiero kantiano, in quanto 
parte della tradizione del pensiero occidentale, resta un punto di riferimento 
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essenziale, sia relativamente al lavoro delle Critiche, che a quegli scritti politici 
partecipi degli ideali illuministici che hanno contrassegnato l’epoca in cui egli 
visse. 
Com’è noto, Kant non scrisse mai una vera e propria filosofia politica, ma, 
come fa notare Ronald Beiner nella Prefazione all’edizione americana della 
Teoria del giudizio politico di Hannah Arendt, le sue opere, in particolare quelle 
che formano l’edificio del sistema critico, sono talmente significative rispetto alla 
costruzione di una certa visione dell’umano da poter “nondimeno, costituire il suo 
più grande lascito ai filosofi della politica”.290 In esse infatti, come scrivono 
Garroni e Hohenegger nell’ Introduzione alla Critica della Facoltà di Giudizio 
kantiana, è possibile assistere a quel movimento incessante di costruzione e 
revisione propria di un pensiero che porta la riflessione filosofica e più in generale 
il pensiero “verso i limiti dell’esperienza per comprenderla nel suo insieme”.291 
L’interesse manifestato da Kant per la politica soprattutto negli ultimi anni 
della sua vita ha interagito con alcuni aspetti della sua costruzione teorica, ad 
esempio con la teoria dell’immaginazione espressa nella terza Critica, in virtù 
della sua relazione con la facoltà di giudizio, che richiama ai temi della libertà e 
della responsabilità dell’uomo sul piano dell’agire etico e politico. 
L’incontro con la prospettiva postcoloniale, rispetto a cui abbiamo considerato 
le potenzialità di un uso dell’immaginazione nella relazione all´Altro/a, ci ha 
portato a riconsiderare quelle riletture del pensiero filosofico occidentale, che 
hanno rilevato gli aspetti che, nella teoria dell’immaginazione così come 
formulata da Kant, sono riconducibili al piano delle teoria politiche o comunque, 
in senso più ampio, fanno dell’immaginazione una facoltà attraverso la quale si 
possano ripensare e ridiscutere le modalità di relazione con (l’) Altro. 
A partire da Kant, quindi, di cui riprendiamo qui gli aspetti principali della sua 
teoria sull´immaginazione, abbiamo scelto alcune prospettive di letture che ci 
consentono di rispondere ad alcune domande sull’immaginazione, che 
esplicitiamo all’inizio di ogni paragrafo. 
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1. MODI DELL’IMMAGINAZIONE IN KANT 
 
«Qual è la relazione tra conoscenza e immaginazione?» 
 
Rispetto alla riflessione filosofica occidentale sull’immaginazione la novità 
dell’approccio kantiano, definita spesso nei termini di vera e propria “scoperta”,292 
risiede nell’aver assegnato per la prima volta un ruolo strutturante 
all’immaginazione nell’ambito dei processi cognitivi dell’individuo, mettendola in 
gioco insieme alle altre facoltà fondamentali dell’animo umano: la sensibilità, il 
giudizio, l’intelletto e la ragione. 
Come la nave o il cammello permettono di attraversare oceani e deserti 
avvicinando terre lontane,293 così l’immaginazione, opportunamente guidata 
dall’intelletto o dalla ragione, permette al soggetto kantiano di muoversi tra luoghi 
eterogenei dell’esperienza possibile, sfiorando, a volte, i limiti di realtà 
inconoscibili. 
Per Kant con “esperienza possibile”, si intende quella a cui il soggetto, che è 
dotato anche di immaginazione, può accedere attraverso l’applicazione delle sue 
strutture conoscitive: il mondo fenomenico. Ma com’è fatto quest’individuo di cui 
egli ci parla? 
Negli Scritti di storia, politica e diritto, Kant guarda l’uomo nella sua triplice 
veste di uomo privato, di Stato e cosmopolita, considerando il primo rispetto alla 
morale, il secondo rispetto alla politica e il terzo da un punto di vista universale-
filantropico.294 Tra le tre angolazioni considerate da cui poter guardare l’uomo 
non esiste tuttavia equiparazione: è sempre la dimensione morale ad avere 
precedenza assoluta, poiché è lì che, nel caso di un pensiero rivolto al mondo, si 
elaborano quei puri principi del diritto, la cui applicazione pubblica - nel rapporto 
tra sudditi e sovrano e nel rapporto tra stati - spetta alla vera politica. Per questo, 
spiega Kant, non può darsi teoricamente alcun conflitto tra quest’ultima e la 
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morale; anzi la prima renderà omaggio alla seconda per rispettare la sacralità del 
diritto degli uomini.295 
L’uomo kantiano è, quindi, prima di tutto un uomo morale dotato, lo 
ricordiamo, anche di immaginazione, facoltà conoscitiva di cui possiamo derivare 
i caratteri in particolare dalla Critica della ragion pura, dalla Critica della facoltà 
di Giudizio e dall’Antropologia pragmatica.296  
Seguiremo quindi con questi scritti il percorso attraverso il quale Kant delinea 
e modifica la sua teoria dell’immaginazione, prima di considerarne le letture a cui 
abbiamo fatto cenno sopra. 
 
1.1 Il carattere mediale dell’Immaginazione nella Teoria dello Schematismo 
Trascendentale  
 
Dal momento che il tema kantiano che prendiamo qui in considerazione è 
quello dell’immaginazione, non possiamo tralasciare di considerare che l’edizione 
della Critica della ragion pura297 a cui facciamo qui riferimento è la seconda, 
quella del 1787, rivista e preferita da Kant stesso all’edizione precedente del 1781. 
Questa indicazione ha la sua importanza, dal momento che, come vedremo, nel 
passaggio tra le due edizioni, il ruolo dell’immaginazione verrà sensibilmente 
ridotto e modificato. Tuttavia, poiché è l’edizione del 1787 quella a cui si fa 
comunemente riferimento, partiremo da essa per descrivere i caratteri 
fondamentali di quella funzione dell’intelletto che Kant definisce immaginazione 
trascendentale e di cui parla in particolare nella sezione della Critica intitolata 
Analitica trascendentale dei principi. Qui egli espone la sua la sua teoria di 
un’immaginazione pura o produttrice sulla cui sintesi figurativa si basa la dottrina 
dello schematismo trascendentale. 
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L’immaginazione, ponendosi tra la passività della sensibilità e l’attività 
dell’intelletto, svolge un’attività di mediazione tra l’intuizione empirica, che 
ordina le sensazioni provenienti dall’esterno attraverso le forme pure di spazio e 
tempo, e la sintesi successiva dell’intelletto, che pensa gli oggetti della 
conoscenza, i concetti empirici, attraverso le sue dodici categorie o concetti puri. 
Omogenea da un lato al carattere sensibile dell’intuizione e dall’altro alla natura 
intellegibile dell’intelletto, l’immaginazione permette a quest’ultimo di conoscere, 
e non solo di pensare, i suoi oggetti, fornendogli la sintesi del molteplice 
dell’intuizione sensibile attraverso quelli che definisce “schemi trascendentali”. 
Ad ognuna delle dodici categorie dell’intelletto corrisponde uno schema 
trascendentale prodotto dall’immaginazione. Lo schema è una rappresentazione 
fenomenica che anticipa ciò che sta per apparire nell’intuizione. Kant lo definisce 
come una determinazione a priori del tempo, la forma pura a priori della 
sensibilità, dotata della generalità necessaria all’intelletto per imporsi alla 
sensibilità attraverso le sue regole. Lo schema è una sorta di virtualità figurativa 
semi-sensibile e semi-intellegibile, che Kant distingue chiaramente dall’immagine 
a cui esso “non si può punto ridurre”,298 poiché a differenza di essa “è più la 
rappresentazione di un metodo per rappresentare una molteplicità, secondo un 
certo concetto, in un’immagine, anzi che questa immagine stessa, la quale […] 
sarebbe difficile abbracciare colla vista e confrontare col concetto.”299 Kant 
riporta a tal proposito alcuni esempi chiarificatori tra cui il seguente: 
 
Al concetto di triangolo in generale nessuna immagine di esso sarebbe mai adeguata. 
Essa infatti non adeguerebbe quella generalità del concetto, per cui esso vale tanto pel 
rettangolo quanto per l’isoscele, ecc; […] Lo schema del triangolo non può mai 
esistere altrove che nel pensiero, e significa una regola della sintesi 
dell’immaginazione rispetto a figure pure nello spazio.300 
 
Nonostante i tentativi di semplificazione, è Kant stesso a riconoscere che “lo 
schematismo del nostro intelletto è un’arte celata nel profondo dell’anima umana, 
il cui vero maneggio difficilmente strapperemo mai alla natura per esporlo 
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scopertamente innanzi agli occhi”.301 Come lo schematismo, anche 
l’immaginazione resta una facoltà indefinibile: da un lato, infatti, in quanto facoltà 
produttiva a priori, essa sembra svolgere una funzione indipendente da qualsiasi 
investimento esperienziale; dall’altro, in quanto facoltà derivata e non originaria, 
essa necessita della materia fornita dal rapporto empirico del soggetto col mondo.  
Già da queste considerazioni è possibile avvicinarsi all’effettiva difficoltà che 
Kant incontra nell’ assegnare uno statuto conoscitivo definitivo 
all’immaginazione, la cui “ontologicità trascendentale” sembra essere destinata a 
restare indefinibile, condizione a cui si accompagna l’impossibilità di fondare 
razionalmente lo schema in quanto immagine a priori. 
Con la successiva lettura heideggeriana della Critica della ragion pura – di cui 
parleremo in seguito – si evidenzieranno, nel confronto tra le prime due edizioni 
dell’opera, ulteriori difficoltà derivanti dall’interpretazione del ruolo 
dell’immaginazione trascendentale nell’opera kantiana, che da un lato subisce un 
significativo restringimento della sua funzione speculativa, dall’altro lascia intuire 
la possibilità di essere in realtà destinata ad assolvere un ruolo ben più 
determinante di quello di “appoggio” per le altre facoltà nella strutturazione 
complessiva del sistema critico. 
 
1.2 Limiti e Libertá dell’Immaginazione nella Teoria della Simbolizzazione 
Analogica 
 
Nella successiva Critica kantiana della facoltà di giudizio, in cui è affrontato il 
possibile riflesso del mondo noumenico su quello fenomenico attraverso l’analisi 
della facoltà del gusto come facoltà estetica che riguarda il sentimento del bello e 
del sublime sia della natura che dell’arte, Kant si occupa dell’immaginazione in 
particolare nella parte dedicata all’Analitica della facoltà estetica di giudizio. 
Nella sua “ricerca critica di un principio della facoltà di giudizio”,302 che si 
pone come facoltà intermedia tra le altre due facoltà conoscitive fondamentali – 
l’intelletto e la ragione – l’immaginazione, nella sua attività di creazione e 
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simbolizzazione, sembra subire un processo di de-trascendentalizzazione ed 
obiettivazione, ponendosi come una facoltà “produttiva” che, nel suo uso 
empirico, da un lato consente al soggetto di avvertire nell’esperienza estetica la 
sua stessa libertà, dall’altro si rivela funzionale al movimento di un pensiero che 
oltrepassi i limiti del concettualizzabile e del dicibile. 
Nella teoria dello schematismo trascendentale, esposta nella prima Critica, 
l’immaginazione è parte del procedimento con cui il soggetto, mediante 
l’intelletto, riferisce le rappresentazioni dei sensi (sensazioni) all’oggetto di cui fa 
esperienza, per conoscerlo, in quanto fenomeno, e darne un giudizio di 
conoscenza e, dunque, logico; nella teoria della simbolizzazione analogica relativa 
alla critica del gusto, invece, l’immaginazione interviene come mezzo di 
attribuzione delle rappresentazioni, in quanto determinazioni del sentimento del 
piacere o del dispiacere (sentimenti), al soggetto, che, diventando consapevole 
dello stato della sua anima, genera giudizi puri e disinteressati, non finalizzati ad 
alcuna conoscenza, che Kant definisce giudizi riflettenti estetici.303 Questi, poiché 
slegati da qualsiasi “inclinazione” particolare del soggetto, contengono la pretesa 
di essere validi universalmente come se il giudizio fosse logico o determinante, e 
quindi universale e necessario poiché legato ad un concetto, e risultasse quindi 
legato all’oggetto, non al soggetto. 
L’immaginazione, in quanto attività necessaria alla “composizione del 
molteplice nell’intuizione”,304 è l’unico elemento di cui, nel gioco tra le facoltà 
conoscitive finalizzato alla formulazione del giudizio di gusto, non si può fare a 
meno, poiché, grazie ad essa è possibile dar vita alla rappresentazione dell’oggetto 
rispetto al soggetto. 
Per questo motivo l’immaginazione interviene in tre momenti essenziali della 
critica della facoltà di giudizio: nel giudizio sul bello, in quello sul sublime e nella 
teoria del genio. Diverso è tuttavia il modo in cui essa si relazione alle altre 
facoltà nei tre momenti. 
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Relativamente al bello, l’immaginazione è in libero ed armonico accordo con 
l’intelletto, di cui esibisce un concetto indeterminato, cioè soggettivo. Ciò vuol 
dire che l’immaginazione non è conforme a leggi specifiche dell’intelletto e i suoi 
prodotti – le rappresentazioni di ciò che suscita il sentimento del bello come 
piacere positivo – non sono determinati mediante concetti. Se non fosse così, essa, 
che quindi è “autrice di forme arbitrarie di intuizioni possibili”305 e possiede leggi 
soggettive conformi “a leggi in genere dell’intelletto”,306 non potrebbe essere 
libera, ma sarebbe condizionata, “annoierebbe”, scrive Kant, mentre “ciò con cui 
l’immaginazione può giocare in modo spontaneo e conforme ad uno scopo è per 
noi sempre nuovo, e non ci si stanca mai della sua vista.”307 Tuttavia la libertà 
dell’immaginazione, da cui dipende il giudizio di gusto, non è effettivamente 
assoluta, dal momento che da un lato, essa resta “legata nell’apprensione di un 
oggetto dato dai sensi a una forma determinata di questo oggetto”;308 dall’altro 
non può prescindere da un accordo, seppur generale, con l’intelletto. Essa – la 
libertà dell’immaginazione – è quindi per Kant più che altro un presupposto 
necessario a non contraddire il carattere fondamentale del gusto: la sua pretesa di 
valere universalmente e senza scopo, condizione che, a sua volta, sostiene 
l’ipotesi kantiana dell’esistenza di un “senso comune” in quanto norma ipotizzata, 
esigenza della ragione, di un accordo universale nel modo di sentire, da cui 
derivare una certa forma di solidarietà tra soggetti. 
Per quanto riguarda il sublime, “che è ciò che è assolutamente grande”,309 
scrive Kant che esso “sembra essere non un gioco, ma qualcosa di serio 
nell’attività dell’immaginazione.”310 Il soggetto, facendone esperienza, avverte sia 
la limitatezza e l’inadeguatezza dell’immaginazione a realizzare una 
rappresentazione adeguata, sia la sua destinazione sovrasensibile. Il sublime è 
un’emozione indiretta, un piacere negativo, fatto di attrazione e repulsione verso 
ciò di cui si fa esperienza. Kant ne parla relativamente agli oggetti della natura, 
ma in realtà specifica che il sublime non si trova in essi, né in alcun altro oggetto 
sensibile. È nell’animo, secondo Kant, che si trova la “sublimità”: essa 
corrisponderebbe al sentimento, da parte del soggetto, di essere conforme “a scopi 
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del tutto indipendenti dalla natura.”311 Per questo motivo il sublime riguarda solo 
le idee della ragione. Farne esperienza vuol dire, per l’immaginazione, porsi in 
relazione conflittuale con la ragione, che è la facoltà conoscitiva a cui in questo 
caso si rapporta. Proprio grazie all’impossibilità di comprendere il sublime in una 
rappresentazione adeguata, l’immaginazione interviene in modo tale da sollecitare 
la ragione a pensare, tramite le sue idee, ciò che oltrepassa il sensibile. Anche in 
relazione al sentimento del sublime, Kant parla della possibilità da parte del 
soggetto di provare un compiacimento “universalmente comunicabile”, dovuto 
questa volta all’ “estensione dell’immaginazione in se stessa.”312 
Nella teoria del genio, infine, che riguarda la produzione dell’arte bella da parte 
di un soggetto dotato di talento, Kant relaziona nuovamente l’immaginazione 
all’intelletto proprio nell’attività del genio, che è in grado di “afferrare il gioco 
rapido e fugace dell’immaginazione e di unirlo in un concetto […] il quale si lasci 
comunicare senza costrizione di regole.”313 In questo contesto, Kant sottolinea la 
potenza dell’immaginazione, che, nel caso del genio, può generare 
rappresentazioni che oltrepassano ciò che è concettualizzabile e che quindi danno 
la possibilità di pensare molto. Kant chiama tali rappresentazioni “idee estetiche” 
e le configura in modo tale da renderle un mezzo di relazione tra il soggetto e quel 
mondo sovrasensibile di cui esso non può fare alcuna esperienza nella natura. 
Tuttavia, nessuno sforzo creativo può generare una rappresentazione 
soddisfacente rispetto alle richieste del sublime, che riporta ad una realtà 
inafferrabile per il soggetto. Per questo motivo Kant parla di processo di 
simbolizzazione e di rappresentazione analogica relativamente alla produzione 
delle idee estetiche: l’immagine non è altro che un simbolo che, come osserva 
Pareyson, riprendendo posizioni espresse dal kantismo, apre un “vastissimo 
spazio” in cui va ad articolarsi l’incessante dialettica tra la fisicità dell’immagine 
sensibile e la sua inesauribile trascendenza.314 Da un altro punto di vista – quello 
che svilupperà la corrente del decostruzionismo – ogni singola rappresentazione, 
nella sua costitutiva insufficienza e parzialità, non è altro che una delle possibili 
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forme materiali prodotte dal soggetto, un’apparenza che cerca di cogliere, dal suo 
punto di vista, qualcosa che non si lascia comprendere.315 
 
1.3  Educare l’ Immaginazione 
 
Rispetto a queste considerazioni, nell’Antropologia pragmatica – l’ultima 
opera kantiana in ordine di tempo, pubblicata a Königsberg nel 1978 – 
l’immaginazione diventa una facoltà materiale dell’anima, strettamente legata alla 
percezione sensoriale dell’individuo ed è ripresa da Kant, come rileva Giovanni 
Vidari nell’Introduzione all’opera, dal punto di vista della “condotta dell’uomo, 
considerata in vista del fine morale e dei fini reali”.316  
Dell’immaginazione Kant riprende in queste pagine i caratteri precedentemente 
delineati nelle altre opere, ma sviluppa ulteriormente il suo discorso in una 
prospettiva più strettamente legata alla vita dell’uomo nella sua relazione agli altri 
individui. 
Nell’ Antropologia  troviamo l’analisi di vizi e virtù di questa facoltà 
dell’animo “ricca e feconda di rappresentazioni”317 e allo stesso tempo, proprio in 
virtù della sua “forza” ed “intensità” e della sua naturale propensione “ad andare 
fino all’estremo”, capace di ingannare l’individuo, tanto da fargli credere di 
“vedere e sentire fuori di sé quello che soltanto ha in testa”,318 avvicinandosi in 
ciò alla follia. Da qui la chiara distinzione tra immaginazione e fantasia: la prima, 
che può essere produttiva o semplicemente riproduttiva, presuppone il dominio da 
parte dell’individuo delle sue rappresentazioni; la seconda invece, che può essere 
senza freni o senza regole, è un tipo di immaginazione viziata, nel senso di essere 
affetta da vizi e può, nel caso sia semplicemente senza freni, essere ricondotta 
all’ordine dall’uomo. 
L’irrequietezza dell’immaginazione si ritrova anche nel suo legame con altre 
propensioni dell’animo umano come la memoria, le capacità di previsione e di 
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divinazione, il sogno, la facoltà di designare: tutte sono sottoposte al movimento 
dell’immaginazione, che, viceversa, può deliberatamente decidere di preferire 
l’una o l’altra a seconda delle occasioni e giocarvi in modo da creare o meno 
illusioni, fraintendimenti, allucinazioni. A volte, come nel caso del sogno, il 
movimento dell’immaginazione è involontario e può generare sequenze di 
rappresentazioni senza senso. Altre volte, quando si fa guidare troppo dalla 
sensibilità, essa può far scambiare all’uomo i segni con le cose, inducendolo, 
scrive Kant, anche  ad atteggiamenti e azioni puerili. In ogni caso sarà l’uomo a 
non doversi far ingannare, controllando che ci sia equilibrio tra le facoltà 
dell’animo. 
È a questo scopo che Kant introduce nel suo discorso l’idea di un’educazione 
dell’immaginazione attraverso pratiche diverse: nel rapporto dell’immaginazione 
con la sensibilità, Kant sottolinea l’importanza di seguire buone norme di 
comportamento quali quelle di andare a dormire presto o non abusare di sostanze 
alcoliche, il che aiuta a mantenersi vigili, in forza e a controllare le proprie 
rappresentazioni; relativamente alla funzione dell’immaginazione nella 
conoscenza, si richiama la necessità di porre sempre l’immaginazione sotto la 
guida della ragione; infine, anche nel caso della teoria del genio ripresa in queste 
pagine, si mostra l’utilità di educare l’immaginazione al rispetto di certe regole 
meccaniche fondamentali che si apprendono per imitazione tramite la disciplina 
scolastica e che non ledono l’originalità e il talento del genio, ma gli consentono 
di adattare il prodotto della sua creazione “alla verità nella rappresentazione 
dell’oggetto pensato.”319 
All`educazione dell`immaginazione bisogna affiancare l`esercizio della 
capacità di astrazione dell`intelletto, di cui Kant aveva già parlato nella terza 
Critica a proposito dei giudizi di gusto sulla bellezza. Saper astrarre vuol dire per 
Kant essere coscienti delle proprie rappresentazioni, saperle gestire, separare e 
scegliere. La capacità di astrazione è una “forza dello spirito”, ma anche una 
capacità critica con cui l’uomo riesce, attraverso l’intelletto, ad astrarre da una 
rappresentazione il suo concetto. 
Il timore che sembra avere Kant è quello di poter compromettere l’agire morale 
dell’uomo e quindi la sua felicità attraverso un uso scorretto delle facoltà 
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rappresentative che, prima di tutto, servono per produrre l’immagine del proprio 
io a se stesso, attività che caratterizza l’individuo come essere superiore a tutti gli 
altri esseri viventi. 
 
Considerazioni sull´immaginazione in Kant 
 
Nell’uso dell’immaginazione, che in Kant ha quindi valore conoscitivo in 
quanto attività finalizzata alla rappresentazione, esiste quella che potremmo 
definire una componente di rischio, che risiede nella sua innata libertà e 
indefinibilità. Da un lato, possiamo considerare la questione rispetto all’implicito 
valore insito nella decisione di Kant di ridurre l’autonomia dell’immaginazione 
nella Critica della ragion pura e di attribuirle funzioni diverse, rispetto alle altre 
facoltà conoscitive, nelle diverse sezioni della Critica della facoltà di giudizio; 
dall’altro possiamo pensare di considerare la stessa capacità rappresentativa 
dell`immaginazione, così come descritta da Kant, come luogo di riflessione in cui 
si aprono gli spazi principali per una sua possibile interpretazione in senso 
politico, poiché è qui che essa è in relazione diretta con la capacità di giudizio; qui 
si può tentare di recuperare una prospettiva genetica e genealogica dell’evento del 
senso; qui si può porre attenzione alle forze che intervengono nel momento di 
costituzione della rappresentazione. Si tratta di pensare che, indipendentemente 
dal legame tra l’immaginazione e le altre facoltà dell’animo umano, esiste la 
possibilità di pensare uno spazio di libertà in cui ne va della relazione tra 
individui. Da qui l’importanza di una riflessione ed eventualmente di una 
riformulazione dell’invito a pensare alla necessità di un’educazione 
dell’immaginazione. 
 
2. LETTURE DEL DISCORSO KANTIANO SULL’ IMMAGINAZIONE 
 
 
- Martin Heidegger: nomadismo e radicalità dell’Immaginazione 
 
«Che tipo di fondamento per la conoscenza è l’immaginazione?» 
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Martin Heidegger in Kant e il problema della metafisica scrive: 
 
La fondazione kantiana della metafisica fa capo all’immaginazione trascendentale. 
Quest’ultima è la radice dei due ceppi [della conoscenza]: sensibilità e intelletto. In 
quanto tale, essa rende possibile l’unità originaria della conoscenza ontologica. La 
radice stessa, però è radicata nel tempo originario. Il fondamento originario, che 
diviene manifesto nella fondazione è il tempo.320 
 
A queste conclusioni Heidegger arriva analizzando le prime due edizioni della 
Critica della ragion pura, operazione intrapresa per mostrare come la prima 
Critica kantiana fosse anche “la prima fondazione esplicita della metafisica” e 
non come sostenuto dal neokantismo semplicemente una teoria della conoscenza. 
Ai fini del nostro discorso sarebbe dispersivo analizzare le motivazioni 
profonde del progetto interpretativo heideggeriano, la cui importanza per lo stesso 
filosofo tedesco era tale da fargli improvvisamente cambiare, come lui stesso 
racconta nella Prefazione alla prima edizione dell’opera, il programma delle 
lezioni del primo semestre invernale del 1925-26, per avviare invece la sua analisi 
interpretativa della dottrina kantiana dello schematismo e dell’immaginazione 
trascendentale. Su questo tema sarebbe tornato successivamente più volte fino alla 
realizzazione del testo Kant e il problema della metafisica, “supplemento 
preparatorio”del secondo volume mai realizzato di Essere e Tempo. 
L’aspetto dell’analisi heideggeriana che vogliamo invece prendere qui in 
considerazione è, in modo specifico, quello relativo alla questione 
dell’immaginazione trascendentale nella Critica della ragion pura, tema che, 
come è intuibile dalla citazione riportata sopra, si pone al centro della ricerca da 
parte di Heidegger di un fondamento comune per la metaphysica generalis e per 
una metafisica dell’esserci umano o ontologia fondamentale. 
Heidegger se ne occupa nella terza parte del testo su Kant intitolata La 
fondazione della metafisica nella sua originarietà. La notazione non è secondaria 
dal momento che il problema dell’originarietà, che è originarietà dell’origine della 
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metafisica, ovvero, della fondazione kantiana della metafisica, implica una ricerca 
del modo con cui lo stesso “Kant si introduce nella dimensione d’origine e come 
si sforzi, con ciò, di raggiungere il terreno dal quale scaturiscono le «fonti basilari 
della conoscenza»”.321 
L’immaginazione, che già nell’edizione della Critica del 1781 si rivelava 
“senza patria”,322 poiché nominata come terza facoltà fondamentale insieme 
all’intelletto puro e alla sensibilità pura, ma non trattata nei luoghi più opportuni 
del testo kantiano, perde anche le prerogative precedentemente attribuitele: non 
essendo più definita come facoltà fondamentale dell’anima, ma solo come 
funzione dell’intelletto, perde la “prerogativa di fungere da origine di ogni 
sintesi”,323 attività ora assegnata al solo intelletto puro. 
Materialmente Kant sopprime o modifica i passi in cui l’immaginazione 
mostrava il suo carattere di facoltà fondamentale, lasciando tuttavia inalterato il 
capitolo sullo schematismo in cui, scrive Heidegger, si mostra comunque come 
“essa possa costituire il fondamento essenziale della conoscenza ontologica”.324 
Certo l’immaginazione trascendentale non viene completamente espulsa dalla 
rosa delle facoltà conoscitive poiché “rimane in ogni caso indispensabile per la 
problematica in corso”,325 ma tecnicamente essa viene totalmente subordinata 
all’attività dell’intelletto.  
A questo punto ci troviamo di fronte a quello che per noi è l’aspetto più 
interessante considerato da Heidegger relativamente al questione 
dell’immaginazione trascendentale in Kant, riassumibile con la domanda che egli 
si pone ad un certo punto della sua trattazione: 
 
Ma perché Kant ha indietreggiato di fronte all’immaginazione trascendentale?326 
 
Domanda a cui Heidegger dà la seguente risposta: 
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[…] per salvare la supremazia della ragione327 
 
specificando tuttavia che Kant era “consapevole della possibilità e necessità di una 
fondazione più originaria”, ma essa “non rientrava nei sui intenti immediati”.328 
Per questo Kant non poteva che indietreggiare di fronte ad una riflessione più 
approfondita sull’immaginazione che, a causa della sua essenza trascendentale, 
rappresentava “l’ignoto inquietante”329, un “abisso”330, qualcosa di oscuro e 
sconcertante di fronte a cui dover indietreggiare per mantenere intatta la 
costituzione essenziale originaria dell’uomo come ragione pura finita.331 
La lettura heideggeriana assume importanza nel nostro discorso dal momento 
che, nella sua istanza genealogica,332 essa scopre nell’immaginazione i caratteri di 
un fondamento problematico della conoscenza, “cifra distintiva della nostra 
condizione di esseri finiti.”333 Da qui la possibilità di una riflessione aperta a 
ridiscutere il primato dei “due protagonisti della conoscenza moderna, il soggetto 
e l’oggetto”,334 in tutte le possibili declinazioni che queste categorie logiche e 
linguistiche hanno mostrato di poter assumere nella riflessione postmoderna e 
successivamente postcoloniale. 
 
- Hannah Arendt: Immaginazione, Spazio Pubblico, Validità Esemplare 
 
«Qual è il legame tra immaginazione e agire politico?» 
 
Nell’autunno del 1970, la Arendt dedica alla terza Critica kantiana un intero 
ciclo di lezioni alla New School For Social Research di New York. L’argomento 
centrale delle sue riflessioni è l’analisi della facoltà di giudizio, nelle cui modalità 
di funzionamento, così come descritte da Kant, era riuscita a leggere il richiamo a 
meccanismi attivi nell’ambito dell’agire politico. Ciò permetteva di trasporre 
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l’argomento dal piano estetico, in cui era stata concepito, a quello della teoria 
politica. Anche Giudicare, l’ultima parte de La vita della mente,335 doveva 
affrontare lo stesso tema, ma l’opera rimase incompiuta a causa della morte della 
filosofa avvenuta nel 1975. 
L’analisi kantiana del giudizio rappresentava per la Arendt la possibilità di 
approfondire le sue riflessioni sulla relazione tra dignità e responsabilità 
dell’uomo: solo l’uomo capace di giudicare la storia, che è anche la sua storia, è 
degno di stima poiché, esprimendosi, si rende responsabile della posizione che va 
ad occupare nel mondo. Giudicando, l’individuo si emancipa dall’obbedienza a 
prescrizioni etico-morali esterne alla sua mente e da assensi acritici a deduzioni 
logiche in grado di giustificare le proprie conclusioni. 
Ma giudicare in modo giusto, ci spiega la Arendt, non è un compito semplice, 
richiede prima di tutto comprensione, e comprendere vuol dire trovarsi alla giusta 
distanza rispetto a ciò che si giudica, ma anche possedere la visuale più ampia 
possibile e i punti di riferimento adatti. È, in definitiva, una questione di 
prospettiva interna, ovvero, di immaginazione. 
A conclusione del saggio del 1953, Comprensione e politica la Arendt 
scriveva: 
 
Solo l’immaginazione ci permette di vedere le cose sotto il loro vero aspetto, di porre a 
distanza ciò che è troppo vicino, in modo da comprenderlo senza parzialità né 
pregiudizi, di colmare l’abisso che ci separa da ciò che è troppo lontano in modo da 
comprenderlo come se fosse familiare. Questo “prendere le distanze” da certe cose, 
questo ponte lanciato fino agli altri, fa parte di un dialogo instaurato dalla 
comprensione con gli oggetti con i quali la sola esperienza stabilisce un contatto 
troppo stretto e che la pura conoscenza ci chiude con barriere artificiali.336 
 
Già in queste parole la Arendt definiva il valore dell’immaginazione rispetto alla 
possibilità di comprensione, ma solo la lettura della terza Critica kantiana le 
consente di approfondirne le modalità di funzionamento e di individuarne lo 
stretto legame con il giudizio. 
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L’immaginazione, anche se considerata semplicemente nella sua funzione 
estetica, si mostra capace di svolgere due compiti essenziali alla comunicazione 
politica tra individui: procura un “ampliamento del pensiero” e produce modelli 
(schemi ed esempi) dotati di “validità esemplare”. A questa seconda capacità si 
lega inoltre una prerogativa essenziale dell’immaginazione: il suo saper rendere 
presente ciò che è assente e quindi la facoltà di richiamare dalla memoria un 
modello esemplare al momento di dover emettere un giudizio.  
La Arendt deriva la prima capacità dell’immaginazione da quella che Kant 
definisce pretesa di validità universale da parte dei giudizi di gusto, che, anche se 
frutto di rappresentazioni soggettive, si pongono come oggetto di un 
compiacimento universale. Tale pretesa deriva dal fatto che, nel momento in cui 
l’individuo fa esperienza della bellezza, avverte la sua libertà e deve 
necessariamente presupporre che ciò valga anche per ogni altro giudicante. L’idea 
di un accordo universale è frutto, scrive Kant, del processo di astrazione di cui è 
capace il pensiero, che fa “credere” o “supporre” che lo stesso giudizio valga per 
tutti. Ma da cosa astrae il pensiero? Dall’insieme dei giudizi degli altri che 
l’immaginazione gli rende accessibili. Scrive la Arendt: 
 
Il pensiero critico […] si svolge ancora nell’isolamento, ma con la forza 
dell’immaginazione rende gli altri presenti e si muove perciò in uno spazio 
potenzialmente pubblico, aperto in tutte le direzioni;337 
 
Leggendo attentamente questo passo è chiaro che la Arendt si riferisce in primo 
luogo alle possibilità di ampliamento insite nel pensiero come facoltà critica, ma 
tale potenzialità resterebbe inespressa se non ci fosse l’immaginazione a rendere 
presenti i giudizi degli altri nel pensiero del singolo. Da qui la possibilità di 
produrre giudizi di gusto, ma anche giudizi politici, che poggino sul senso 
comune. Poiché tuttavia il compito dell’immaginazione ha importanza per l’intero 
processo di formazione del giudizio, essa, scrive la Arendt richiamando il saggio 
kantiano Per la pace perpetua, deve essere educata a “far visita” e cioè ad uscire 
dai propri confini per diventare cosmopolita. 
Non bisogna dimenticare che il piano su cui si muove la Arendt è quello della 
teoria politica e l’uomo di cui ci parla è il cittadino capace dal proprio osservatorio 
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di diventare spettatore del mondo e quindi di saper comunicare con gli altri e di 
giudicare la storia. Il cittadino cosmopolita ha un’immaginazione cosmopolita ed 
è responsabile della posizione che occupa nel mondo. Tutto ciò che fa è frutto di 
una scelta libera, basata sulla comprensione. Il suo pensiero è un pensiero 
allargato, che non dà prescrizioni, ma è capace di rendere imparziali. Quindi il 
cittadino cosmopolita è in grado di elevare il proprio punto di vista a punto di 
vista generale. È chiaro che l’immaginazione assume in questo contesto un 
compito essenziale: fornire il maggior numero di punti di vista possibili 
consentendo al pensiero, attraverso l’operazione di riflessione, sia di conseguire 
l’imparzialità propria del giudizio, sia di rendere possibile la comunicazione tra 
individui. 
 
La comunicabilità dipende ovviamente dalla mentalità ampia; si può 
comunicare soltanto se si è in grado di pensare a partire dal punto di vista 
dell’altro; in caso contrario non la si conseguirà mai, non si parlerà mai in 
modo da essere compresi.338 
 
Ma la mentalità ampia non basta a far si che si esprima un giudizio giusto. È 
necessario che l’immaginazione intervenga ancora con la sua capacità di fornire 
rappresentazioni che posseggano “validità esemplare”. Come nell’intelletto 
l’immaginazione produce schemi, ovvero, modelli generali che consentono la 
possibilità di ogni percezione e conoscenza, così nel giudizio essa agisce 
procurando esempi, ovvero, modelli generali di giudizi, che richiamerà alla 
memoria ad ogni occorrenza. 
 
Ad esempio - scrive la Arendt - perché si è in grado di giudicare coraggiosa 
un’azione? […] un greco avrebbe “nelle profondità del suo animo” l’esempio di 
Achille. Di nuovo è necessaria l’immaginazione: si deve aver presente Achille, per 
quanto sia senza dubbio assente.339 
 
L’esempio è frutto della doppia natura sensibile ed intellegibile 
dell’immaginazione, per questo: 
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L’esempio è il particolare, che contiene in sé un concetto o una regola universale o di 
cui si assume che la contenga.340  
 
Gli esempi guidano e conducono, ma per produrre giudizi esemplari devono 
essere scelti in modo giusto. In quanto frutto di esperienze particolari essi inoltre 
non possono essere validi per tutti, poiché saranno accessibili nel loro valore 
esemplare solo per chi ha avuto la stessa esperienza o ne serba in qualche modo la 
memoria. In ciò gli esempi sono modelli relativi, poiché non contengono 
l’universalità propria dei concetti dell’intelletto. Il loro utilizzo è limitato alla 
società che li ha prodotti. Scrive la Arendt: 
 
La maggior parte dei concetti nelle scienze storiche e politiche è di questo genere 
limitato: hanno la loro origine in un particolare precedente storico, al quale noi 
conferiamo carattere “esemplare” – per vedere nel particolare quello che è valido in 
più di un caso.341 
 
Non possiamo fare a meno, leggendo queste parole, di pensare agli scritti della 
Arendt sul totalitarismo, alle sue analisi sul genocidio degli ebrei e sulle difficoltà 
mostrate, anche dagli storici di professione di saper giudicare i fatti accaduti. In 
una recensione del 1946 a due libri sul nazismo intitolata L`immagine 
dell`inferno, la Arendt, riferendosi agli autori, ad esempio, scriveva: 
 
[…] non sono stati in grado di comprendere o di chiarire la natura dei fatti con cui 
sono chiamati a misurarsi.342 
 
O ancora nel saggio Le tecniche della scienza sociale e lo studio dei campi di 
concentramento: 
 
Il pericolo più grande per una comprensione appropriata della nostra storia recente è 
solo la troppo facile tendenza dello storico a tracciare delle analogie.343 
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Riflettiamo allora sulla limitatezza e relatività degli esempi a cui ci si può 
richiamare nel momento in cui si esprime un giudizio, sulla facilità di produrre 
analogie inadeguate, sul rischio di creare e condividere rappresentazioni non 
autentiche dell’Altro. Capiamo quindi l’urgenza con cui la Arendt, richiamandosi 
al senso di responsabilità legato al giudizio, ricerchi la strada con cui l’individuo 
possa “ampliare la sua mente” per poter arrivare a comprendere fin dove può. Da 
qui il valore etico e non solo conoscitivo che assume l’agire dell’immaginazione. 
 
 
 
1.2.3 Gilles Deleuze: Immaginazione e Potere di Controllo 
 
«Qual è la forza dell’immaginazione sul piano politico?» 
 
Il sistema critico kantiano è strutturato su un gioco relazionale di potere tra le 
facoltà dell`Anima, che Gilles Deleuze chiama anche sistema di “variazioni 
sistematiche” o di “permutazioni”.344 Affinché il sistema si regga è necessario che 
ognuna di esse svolga un ruolo ben determinato, che sostenga la sua parte, che 
sappia esercitare il suo potere specifico in relazione agli oggetti di cui si occupa. 
Allo stesso tempo è necessario che, a seconda di domini ed interessi diversi, 
ognuna sappia cedere il passo alla facoltà più adatta a legiferare in quel caso, 
lasciandosi guidare ed indirizzare nelle sue attività.  
L’analisi genealogica dell’accordo tra le facoltà nelle tre Critiche kantiane 
porta Gilles Deleuze ad individuare nella “scoperta” dell’Anima da parte di Kant 
lo sfondo dello sfondo della Ragione, ovvero, quello che in altri contesti avrebbe 
probabilmente chiamato “piano di immanenza”, intendendo con questa 
espressione quel presupposto pre-filosofico “non concettuale a cui i concetti 
rinviano” e dove in definitiva si fondano e si generano.345 
Ma come arriva Deleuze a questa conclusione finale? È possibile individuare 
due momenti di svolta nella riflessione che egli conduce ne La filosofia critica di 
Kant e, in forma più breve, ne La passione dell’immaginazione. 
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All’inizio Deleuze, considerando in una prospettiva allargata tutte e tre le 
Critiche kantiane, descrive i modi di manifestazione di quell’armonia 
“proporzionata, imposta e determinata” tra le facoltà dell’Anima e rende chiara 
l’esistenza di un’evidente asimmetria nella relazione esistente tra loro: nella 
Critica della ragion pura l’intelletto ha potere di legiferare sugli oggetti che gli 
sono più propri, ovvero sui fenomeni, esercitando il suo interesse speculativo; 
nella Critica della ragion pratica la ragione legifera relativamente alle “cose in 
sé”, mossa da un interesse pratico; nella Critica della facoltà di giudizio, infine, a 
differenza delle altre due facoltà, il giudizio estetico non assume alcun potere 
legislativo se non quello di legiferare su di sé346, cioè è autonomo mentre 
l´immaginazione, che negli altri casi era stata determinata dalle altre facoltà, 
 
[…] si libera dalla tutela dell’intelletto e da quello della ragione. Ma non diviene a sua 
volta legislatrice: più profondamente, essa promuove un esercizio delle facoltà, in cui 
ciascuna facoltà è spinta a giocare liberamente per conto proprio.347 
 
L’immaginazione nella prima Critica è sottoposta all’intelletto e il suo ruolo è 
quello di schematizzare; nella seconda Critica essa non ha alcun ruolo, ma come 
ci dice Deleuze:  
 
Questo non deve meravigliare, perché la legge morale, nel suo principio come nella 
sua applicazione tipica, è indipendente da ogni schema e da ogni sensibilità; perché gli 
esseri e la causalità libera non sono l’oggetto di alcuna intuizione; perché la natura 
sensibile e la natura soprasensibile sono separate da un abisso.348 
 
L`immaginazione, liberatasi dal potere di controllo delle altre due facoltà, non 
manifesta a sua volta un’esigenza dominio, ma semplicemente esercita la funzione 
che le è più propria: riflettere la “forma estetica” dell’oggetto”, che, risultando 
indipendente dalla realtà materiale dell’oggetto riflesso, fa sì che il giudizio di 
gusto sia disinteressato. Adesso, mentre nelle prime due Critiche si può solo 
supporre, così come fa Deleuze, che un accordo originario tra le facoltà implichi il 
rispetto di un sistema di potere che richiede di volta in volta alle facoltà non 
legislatrici, rispetto ad un dominio, di essere determinate dalla facoltà legiferante, 
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nella terza Critica l’esigenza di un accordo libero da condizionamenti è mostrato 
dal comportamento dell’immaginazione che, ripete Deleuze, “è libera sia dal 
dominio dell’intelletto che da quello della ragione”.349 È la libertà 
dell’immaginazione che porta Deleuze ad attribuire un valore unico e 
determinante nel sistema kantiano alla terza Critica  
 
La Critica del Giudizio, nella sua funzione estetica, non viene semplicemente a 
completare le altre due, ma ne costituisce in realtà il fondamento. Essa disvela un 
libero accordo delle facoltà quale sfondo presupposto dalle altre due Critiche.350 
 
In una seconda fase, quando ormai Deleuze è nel pieno della sua analisi 
genealogica dell’accordo tra facoltà all’interno della Critica della facoltà di 
giudizio, si rileva una seconda asimmetria, questa volta legata al tipo di accordo 
tra facoltà nella fase di produzione dei giudizi di gusto: mentre il giudizio “è 
bello” deriva da un accordo armonico tra immaginazione ed intelletto, il giudizio 
“è sublime” deriva da un accordo doloroso tra immaginazione e ragione. 
 
Ragione e immaginazione non si accordano che all’interno di una tensione, di una 
contraddizione, di una dolorosa lacerazione. Vi è sì accordo, ma accordo, discordante, 
armonia nel dolore.351 
 
La ragione forza le capacità di apprensione dell’immaginazione. Vorrebbe che 
l’immaginazione fosse in grado di accogliere l’infinitamente grande presente non 
nella natura, ma come ci dice Kant, nell’Idea stessa della ragione. “La ragione - 
scrive Deleuze - pone l’immaginazione in presenza del proprio limite nel 
sensibile”,352 provocandone la crisi. Ecco la Passione dell’immaginazione, la sua 
sofferenza, ma anche la manifestazione della sua immensa forza. Ecco 
l’esplicitazione del tipo di potere proprio dell’immaginazione che è allo stesso 
tempo potere di resistenza, ma anche di creazione e di “scompaginamento”. 
L’immaginazione accettando il proprio limite rispetto all’immenso potere della 
Ragione, spinge la Ragione stessa a “pensare di più”, a riconoscersi come facoltà 
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in grado di pensare a quel mondo soprasensibile a cui la stessa immaginazione 
scopre di essere destinata.  
 
Di più – scrive Deleuze – tutto accade come se le due facoltà si fecondassero 
reciprocamente e ritrovassero il principio della loro genesi, l’una in prossimità del 
proprio limite, l’altra al di là del sensibile, entrambe in un “punto di concentrazione” 
che definisce la massima profondità dell’anima, quale unità soprasensibile di tutte le 
facoltà.353 
 
A questo punto Deleuze può fare della genesi del sublime, da cui ha ricavato un 
principio genetico trascendentale dell’accordo interno delle facoltà, il modello da 
cui far derivare le altre due genesi possibili nella terza Critica: quella del bello e 
quella del Genio. Nella genesi del sublime, scrive Deleuze: 
 
[…] l’accordo immaginazione-ragione non è semplicemente presunto; esso è 
effettivamente generato, generato nel disaccordo.354 
 
alla fine delle quali potrà derivare la sua seconda conclusione: 
 
Le tre genesi della Critica del Giudizio non sono solo parallele, ma convergono verso 
un medesimo principio: la scoperta di quel che Kant chiama Anima, ossia l’unità 
soprasensibile di tutte le nostre facoltà, “il punto di concentrazione”, il principio 
vivificante a partire dal quale ciascuna facoltà si trova “animata”, generata nel suo 
libero esercizio così come nel suo libero gioco con le altre.355 
 
L’approfondimento progressivo dell’analisi deleuziana è quindi determinata 
dal riconoscimento di alcune anomalie nel comportamento dell’immaginazione 
rispetto alle altre facoltà. L’immaginazione riesce a destabilizzare il piano di 
controllo su cui si esercita il potere delle altre facoltà, aprendo la strada ad una 
“natura altra” da quella di cui facciamo esperienza. 
È interessante ancora notare che questa apertura dell’immaginazione al 
soprasensibile è sperimentabile sia dalla parte dello spettatore che dalla parte del 
creatore. Nel primo caso si tratta dell’interesse razionale, accompagnato dalla 
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Cultura necessaria ad approfondire, ad esempio, l’apparente disaccordo esistente 
tra Ragione ed Immaginazione nell’esperienza del sublime; nel secondo caso 
parliamo invece dell’attività artistica del Genio definito da Deleuze come quel 
“principio meta-estetico” in cui si realizza al massimo grado la liberazione 
dell’immaginazione e l’estensione dell’intelletto. 
 
1.2.4 Jean-François Lyotard: Immaginazione, metafisica del soggetto e 
Darstellung 
 
«Come è pensato il soggetto che immagina e che tipo di Darstellung produce 
l’immaginazione se intesa politicamente?» 
 
Ne Il dissidio356 Jean-François Lyotard analizza alcuni aspetti del discorso 
kantiano tra cui la teoria dell’immaginazione e la formazione della 
rappresentazione nel senso di Darstellung sul piano linguistico, considerando il 
regime che sostiene la formazione di una frase e il concatenamento tra frasi come 
relazione in cui entrano in gioco elementi ti tipo epistemologico, etico, politico. 
Lyotard immerge la teoria kantiana nell’universo di frasi attraverso cui essa si 
struttura, leggendo il rapporto tra produzione di conoscenza da parte del soggetto 
e realtà materiale a cui essa si riferisce in termini di potere, di necessità di 
donazione di senso, di illusione metafisica. Da questa lettura emerge sia una certa 
visione del soggetto come prodotto di una visione filosofica idealistica centrata, 
appunto, sul soggetto come unità stabile in grado di donare significato al mondo 
di cui fa esperienza, sia l’idea di rappresentazione – nel senso di Darstellung – 
come costruzione di frasi validate dalla capacità decisionale del soggetto stesso. 
In realtà Lyotard non produce un discorso specifico sull’immaginazione, ma 
considera la compartecipazione delle diverse facoltà dell’uomo, così come pensate 
da Kant, alla formazione del soggetto nell’ambito di quella che egli definisce 
illusione metafisica, intendendo con questa espressione la modalità del soggetto di 
“trattare una presentazione come una situazione.”357  
L’immaginazione trascendentale, in quanto facoltà di presentazione nella 
costruzione kantiana, è quindi una delle facoltà che contribuisce, o meglio, 
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presuppone una metafisica del soggetto. Quest’ultimo è ciò che dona senso 
all’evento attraverso la formulazione di frasi appartenenti a regimi discorsivi 
diversi poiché prodotte da una delle facoltà dell’uomo. Il soggetto “obietta a se 
stesso una frase di un altro regime e va alla ricerca, se non della conciliazione, 
almeno delle regole del conflitto, in altre parole della sua unità sempre 
minacciata.”358 Le facoltà sono tra loro sempre in conflitto, poiché cercano di far 
prevalere la frase da loro prodotta, frase che dona senso e garantisce la persistenza 
del soggetto. Relativamente ad essa il soggetto deve poter preservare e sostenere 
la sua stabilità e unità in quanto soggetto di conoscenza, attraverso la 
conciliazione di frasi costituitesi secondo criteri differenti a partire dalle facoltà 
che le hanno prodotte. Il soggetto è pensato dunque come flusso ininterrotto di 
frasi da armonizzare e, allo stesso tempo, come garante dell’esistenza delle stesse 
facoltà che producono frasi. 
Per questo motivo, secondo Lyotard, la Darstellung di cui parla Kant, assume 
il valore di rappresentazione come messa in situazione nel sistema linguistico 
della presentazione. Quest’ultima, che corrisponde all’evento che impressiona la 
sensibilità, è rimossa dalla rappresentazione. Parlando con il linguaggio 
lyotardiano: la sensazione ha a che fare con la materia che viene investita dalla 
sensibilità che produce il dato sensibile o quasi-frase o frase-materia. Le altre 
facoltà intervengono producendo frasi-forma (intuizione sensibile), frasi 
categoriali (intelletto), frasi schematiche (giudizio), frasi-ideale (ragione). 
Di fatto la Darstellung si compone come congiunzione di due frasi e quindi 
non ha lo statuto di presentazione, ma di rappresentazione, ovvero, di messa in 
situazione, il suo valore è giuridico non estetico. Questa composizione è imposta 
dal “regime di conoscenza” del soggetto metafisico, che produce giudizi in grado 
di far corrispondere alla rappresentazione un referente e non la sua presentazione 
che, appunto, nel passaggio dalla materia al soggetto, si perde. 
La capacità di giudicare del soggetto è “una capacità di trovare l’esempio o il 
caso che si addice ad una regola, e di trovarlo senza regola.”359 Essa si esercita al 
di fuori della conoscenza, nella morale o nel sentimento estetico, cioè laddove il 
soggetto avverte la sua destinazione soprasensibile, la sua libertà. 
In questa costruzione, tuttavia, ciò che ci sembra emerga in modo evidente dal 
discorso di Lyotard è la visione di un soggetto che, chiuso nel suo universo di 
                                                
358
 Ivi, p. 91. 
359
 Ivi, p. 90. 
 150 
frasi, perde il mondo, nel senso che perde il rapporto empirico con esso. Ciò che 
proviene dalla sensazione, ovvero dall´impressione della materia sul corpo del 
singolo, l’evento che Lyotard connota in termini di “affetto” e definisce come 
“l’avvenimento nella sua presenza”, è allo stesso tempo accolto e censurato o 
tutt`al più investito di un valore di scambio da contrattare col soggetto di 
conoscenza. La singolarità dell’individuo, compresi gli idioletti di cui esso si fa 
portatore, non rientrano nella conoscenza che, per essere tale, si deve rendere 
universale sganciandosi dalla materialità. A tal proposito è significativa 
l’associazione che Lyotard fa tra empirismo, ricettività e femminilità: 
 
Empirismo minaccioso, come sempre con la ricettività (la femminilità?)360 
 
Il soggetto è sì riconosciuto come attivo e passivo, come destinatore e destinatario 
di una certa comunicazione, come produttivo e ricettivo, ma, in quanto soggetto di 
conoscenza, i secondi elementi di queste coppie devono essere messi da parte. 
 
1.2.5 Jacques Derrida: la taglia a due tagli dell’immaginazione 
 
«Qual è l’economia (politica) dell’immaginazione?» 
 
Ne La verità in pittura, Jacques Derrida si chiede: 
 
Quali sono le condizioni, se pure il fatto è mai possibile, per superare, smontare, o 
rimuovere l’eredità delle grandi filosofie dell’arte che dominano ancora tutta questa 
problematica, e soprattutto quella di Kant, quella di Hegel e, per una diversa ragione 
quella di Heidegger?361 
 
La problematica a cui si fa riferimento è quella legata alle questioni che da sempre 
la riflessione filosofica si pone relativamente all’arte ed a quelli che vengono 
considerati i suoi elementi costituituvi: il bello, la rappresentazione, l’origine 
dell’opera, l’essenza dell’arte stessa…di cui nel tempo sono state date definizioni 
diverse e su cui sono state elaborate numerose teorie. Esse, messe in relazione con 
quegli elementi che Derrida definisce “parergon” dell’opera d’arte, ovvero, “le 
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istanze della cornice, del titolo della firma, della didascalia, ecc.”,362 modificano 
internamente ed in profondità il discorso sull’arte e determinano la relazione che 
essa istituisce con il mondo economico che le ruota intorno. 
Derrida, in queste pagine, partendo da alcune considerazioni sull’arte pittorica 
di Cézanne, allarga il suo discorso alle teorie dell’arte in generale, iscrivendole, in 
quanto saperi strutturatisi nel tempo, all’interno di un sistema più ampio che è 
quello pedagogico e politico. Di fatto, la filosofia dell’arte, come ogni altro sapere 
filosofico, interrogandosi su questioni quali quello della relazione tra significato-
significante-referente, oppure quello del rapporto tra presenza e rappresentazione,  
sottopone l’arte al logos facendola diventare un oggetto definibile o valutabile 
attraverso l’utilizzo di coppie concettuali con cui si renderebbe in tal modo 
possibile la sua interpretazione e la ricerca del suo significato più profondo e 
immutabile al di là di ogni tipo di contingenza formale o storica. 
A partire da questi presupposti, Derrida prende in considerazione la possibilità 
di decostruire alcune delle teorie dell’arte che hanno avuto più incidenza nella 
storia della filosofia – appunto quelle di Hegel, Kant ed Heidegger – per mostrare 
la necessità di distruggere o trasformare di continuo la stessa interrogazione 
sull’arte nella sua necessaria e inevitabile relazione con la storia, il cui concetto, 
proprio in virtù di questa relazione, attraverso la quale si cerca da sempre di 
definire e rintracciare il senso dell’arte, necessita di una riflessione più 
approfondita. 
Nell’analisi decostruttiva della teoria dell’arte kantiana espressa nella Critica 
della facoltà di Giudizio, ciò che Derrida sembra voler far risaltare rispetto 
all’immaginazione è la funzionalità che essa assume nella strutturazione 
complessiva di un sistema teorico all’interno del quale ciò che deve, che si vuol 
far emergere è la preminenza delle idee della ragione rispetto a qualsiasi realtà 
sensibile, a qualsiasi oggetto naturale o artificiale.  
Vogliamo qui riferirci in particolare al IV paragrafo del primo saggio 
contenuto ne La verità in pittura, in cui Derrida analizza il concetto del sublime 
kantiano. È in queste pagine che emerge in modo più evidente il riferimento alla 
funzionalità “economica” dell’immaginazione, che, nel suo rapporto conflittuale 
con la ragione, causato dall’esperienza di ciò che è “assolutamente grande”, 
baratta il suo rapporto con il mondo fenomenico in vista di qualcosa che la 
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eccede, che non attiene al mondo della necessità, ma richiama alla promessa di 
libertà del mondo noumenico.  
Mentre l’analisi dell’esperienza del bello evidenzia l’accordo esistente tra 
immaginazione e intelletto, l’analisi del sentimento del sublime, parola con la 
quale si definisce la presentazione di un concetto “quasi” impresentabile per la 
nostra facoltà di apprendimento, registra il cambiamento di carattere 
dell’immaginazione: essa non è più parte del libero gioco tra le facoltà del 
soggetto, inteso come quell’unità antropologica che dà senso al resto della natura, 
rendendone comprensibile la sua finalità, ma la sua attività entra in una relazione 
conflittuale e necessaria con la ragione. Scrive Derrida che, nella sensazione del 
sublime 
 
Non c’è più gioco (Spiel)  ma serietà (Ernst) nell’impiego dell’immaginazione.363 
 
E ancora, che 
 
Il «compiacersi-di» del sublime è puramente o semplicemente negativo (nur negativ) 
nella misura in cui sospende il gioco e diventa serio.364 
 
La serietà nell’impiego dell’immaginazione deriva dal carattere di sacrificio 
dell’attività a cui essa si sottomette in vista del mantenimento del sistema 
kantiano. 
Il sublime infatti, nel suo carattere colossale, costituisce per il soggetto 
l’esperienza della sua infinità. Esso non è in alcun oggetto della natura o dell’arte, 
ma è una proiezione del soggetto stesso, in quanto soggetto razionale, della sua 
infinità, della sua anima. A differenza del bello, il sublime è dentro l’uomo, è una 
proiezione della sua inadeguatezza rispetto all’infinità della ragione, di cui non è 
possibile dare alcuna rappresentazione. Proprio in virtù del suo carattere razionale, 
dovuto al fatto che è solo la ragione che può comprenderlo, il sublime si pone 
come una forma di relazione con la legge morale, la quale, non essendo 
determinata da alcun finalità empirica, richiede di esercitare una violenza rispetto 
alla conoscenza sensibile dell’uomo, richiede un mettere da parte la sua sensibilità 
elevando al contrario la sua potenzialità razionale. È rispetto a questa richiesta che 
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si definisce il sacrificio “economico” dell’immaginazione, che, al cospetto 
dell’esperienza più significativa ed immediata che può avere del sublime, quella 
con gli elementi della “natura bruta” dalla quale il soggetto può ricavare solo un 
piacere indiretto, negativo, si ritrae. 
L’esperienza del sublime, che si presenta come un’esperienza violenta per il 
soggetto, che inizialmente avverte l’inibizione delle sue forze vitali, richiede il 
sacrificio dell’immaginazione che, esposta all’abbisso, si ritrae. 
 
L’immaginazione rivolge questa violenza contro se stessa, si mutila, si incatena, benda 
se stessa, si sacrifica, e si sottrae, si taglia e si ruba da se stessa.365 
 
Questa auto-espropriazione dell’immaginazione, tuttavia, rientra in un calcolo per 
il quale il sacrificio della sua libertà, risulta conveniente rispetto al guadagno di 
“ampiezza e potenza” che ricava alla sottomissione ad una legge, la legge morale, 
da cui, pur rimanendole nascosto il fondamento, riceve “la sensazione del 
sacrificio e dell’espropriazione, contemporaneamente a quello della causa a cui si 
sottomette.”366 Proprio a ciò è dovuta quella sensazione positiva, quell’emozione 
di stupore che segue la sensazione di smarrimento. 
 
[…] un certo transfert – scrive Derrida – le permette in qualche modo di provare 
piacere per questa ricaduta che la fa ritornare a sé.367 
 
L’immaginazione tuttavia assolve anche ad un’altra funzione legata alle due 
capacità che Kant le attribuisce in relazione alla valutazione della grandezza di un 
oggetto nell’ambito della realtà fenomenica: quella della apprehensio e quella 
della comprehensio, due modalità di “presa” o prehensio intimamente correllate, 
ma agenti attraverso mezzi diversi e dotate di differenti potenzialità: la prima 
procede matematicamente, attraverso concetti matematici e segni algebrici e in 
modo indefinito, senza cioè avere un limite; la seconda invece procede 
esteticamente, attraverso delle intuizioni soggettive, immediate ed ha un limite, il 
quale costituisce “la più grande misura estetica fondamentale dell’apprezzamento 
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della grandezza”,368 che quindi, come ci dice Derrida, deriva dal corpo dell’uomo. 
L’immaginazione non può superare il limite della comprehensio definito dal 
corpo, che, allo stesso tempo, è il luogo in cui si iscrive l’esperienza del sublime 
stesso. 
 
Ora l’immaginazione, mediatrice tra la sensibilità e l’intelletto, è capace di due 
operazioni. […] L’immaginazione è la taglia perché ha due tagli: la taglia è sempre a 
due tagli: de-limita. Ha la taglia di quello che delimita e la taglia di quello che de-
limita, di quello che essa limita e di quello che in lei si libera dal suo limite.369 
 
Ancorando sia l’immaginazione, facoltà costituitivamente protesa secondo Kant 
ad un progresso infinito e quindi portata naturalmente al superamento dei limiti, 
che il sublime al corpo dell’uomo, alla sua ragione, la terza Critica, svolge, 
secondo Derrida, la funzione di un ponte con cui, non solo si collegano il mondo 
noumenico e il mondo fenomenico, ma si salva la ragione stessa dall’abisso che li 
separa. Di questo abisso, che riporta alla ricerca di quel fondamento della 
metafisica che Kant esclude come possibile oggetto di conoscenza della ragione, è 
necessario “farne l’economia” e “scoprirne la logica”, non solo per evitare la 
caduta, ma anche per potersene in qualche modo riappropriare. 
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